齊金秀把獲獎的作文抄了幾份，晚上還讀給爺爺奶奶及父親聽，聽後齊贊，作文寫得好，同時也對這位清潔工產生了敬佩感激之情。*讀到“她慈母般的笑臉一直在我眼前浮現，五年前，我已沒了媽媽，我真想叫她一聲，媽媽！”時，都百感交集，爺爺說：金秀，你的作文中的莊阿姨也確實好，不但感動了你也感動了我們，你已沒了媽媽五年，也確實急需一個媽媽，可媽媽是不能憑空想象的，也不是想要叫就叫的，你必須把這“我真想叫她一聲媽媽！”這字句刪去，否則是要鬧笑話的。奶奶及父親也附和：的確要刪去。
徐金秀據理力爭說：這是我心中迸發出來的話，這是我的真情，我不想刪掉。奶奶忙指點：人家莊阿姨有丈夫也有孩子，還有公婆父母，其樂融融一大家子，是不允許別人隨便叫的，因此你不能由着性子來。
蠟燭一點就明，金秀忙說：這事確不能由我一廂情願，對，我只能把真情刪去，我應把這句改成：“她的爲人師表，身教勝於言教，她的優秀品德，她慈母般的笑臉一直在我眼前浮現，潛移默化，鞭策我好好學習，天天向上！
大家齊拍手，贊：潛移默化，鞭策！改得好！改得好！
樂極生悲，大家的眼淚不由自主掛了下來。烽.火.中.文.網奶奶竟失聲痛哭，齊金秀騰地撲在奶奶懷中哭，爺爺及父親也在一旁流淚，不約而同齊想起了傷心事——
齊金秀本有一個幸福的家，爺爺奶奶都是退休工人，父親開服裝店經商，生意興隆，母親在一家外資企業上班，父母恩愛，家庭和睦，婆媳關係也處得非常好，年年被區評爲五好家庭。平時她白天跟着爺爺奶奶，晚上才與父母在一起。上學後由爺爺每天送她上學，放學時去接她，雙休日母親總帶着她到爸爸店中去，三人快樂地度過雙休日。
金秀八歲那年，一天爺爺奶奶端出了晚飯喊：金秀，咱們吃晚飯吧。金秀卻說：不，我要等爸爸媽媽一起回來吃。奶奶忙說：傻孩子，你爸爸要到十點鐘纔打烊回家，你媽媽常上十二個鐘頭的班，要到八點鐘才能回家，你還是先吃吧。金秀卻說：外面在下大雨，天已黑，我怕。爺爺說：外面有路燈，如同白晝不必怕。金秀卻說：總之我怕，我要等到八點媽媽回來後再吃晚飯。大人拗不過小孩只得等。八點鐘了，電子鐘唱起了動人的音樂，金秀忙走到門口迎媽媽，金秀看着外面雨越下越大，她有些膽戰心驚。她守了十分種還不見媽媽，她皺眉苦臉說：爺爺奶奶，平時媽媽早回家了，今天怎麼啦？爺爺忙說：今天下雨，也許路上難走，要晚一點纔會回來吧。金秀忙搬了張小板凳坐在門口等，八點半了，金秀急得哭了出來，說：媽媽怎麼還不回家啊？爺爺忙說：也許到你爸爸店中去了，要到十點鐘一起回來。金秀忙老練的去打電話。可爸爸店中的電話沒人接，打爸爸的手機也沒人接，打媽媽的手機已關機。預感大事不妙，金秀哭着說：我要去找他們。說罷就拿了把雨傘往外走。爺爺奶奶也覺着大事不妙，他們也拿起雨傘，跟了去。雨很大，撐着傘也不起大作用，金秀年齡小，風吹雨傘，她有點招架不住，搖搖晃晃，踉踉蹌蹌，她摔了一跤。爺爺忙攙起她說：我揹你走。金秀馱到了爺爺背上，爺爺站了出來，她撐着傘，另一把傘傳給了奶奶，爺爺二手托住了她的屁股，可爺爺必竟年歲大，已力不從心，揹着走了一段已氣喘吁吁，汗如雨下，只得放下金秀，接過老伴傳過來的雨傘攙着她走，“橫風斜雨”一會就打溼了他們的衣服，金秀的衣褲都溼了，皮鞋中浸了水，她叫：爺爺奶奶，我身上覺着冷了，走不動了。www..fhzww..com爺爺忙說：金秀，咱們還是回去等吧。金秀無可奈何點了點頭。三人往回跑。到家後三人換好衣服，站在門口守候。突地開來一輛120救護車，在門口停下，門開，金秀父親齊大海第一個走了下來，一下撲在母親懷中，顫顫巍巍，悲痛欲絕喊：媽！然後一句話也說不出來，失聲痛哭。救護車上擡下了金秀母親已血肉模糊的屍體，晴天霹靂，二位老人馬上昏了過去，幸虧救護車上有醫生，迅速救治後二位老人才算脫險。齊大海忙用二張長凳擱了一塊門板，屍體放到了板上。救護車結了賬也就開走了。
後來居目擊證人提供的證詞中才得知，原來，齊金秀母親加班後回來時正遇上大雨，她的電動車行駛到一十字路口時，停下等了一會紅燈，綠燈亮後她才正常行駛，冷不防側面被闖紅燈急駛而來的奔馳轎車撞了個正着，金秀母親連車帶人倒下，人被車子輾過，由於下大雨，況且已傍晚，車子較少，也沒行人，肇事車沒停，迅速逃逸。&等後面的二輛目擊車趕過來後，報了110及120，待120及110趕到時，齊金秀母親已斷了氣。民警在死者身上挖出手機，打通了她丈夫的手機，齊大海接到電話後趕到時，見此慘狀撲倒在妻子身上，哭不出聲，人已麻木不仁。好一會纔回過神來。交警找那二輛車上的目擊者詢問，可當時他們開着車，肇事車往側面方向逃竄，沒有留意肇事車的牌號，況且這是偏僻地那年還沒裝探頭，沒有拍到證據。罪犯逃之夭夭。因齊大海的要求，120救護車只得把金秀媽媽的屍體及金秀爸爸送到家來。
奶奶醒來後忙着擦去屍體上的血跡，由專門爲死人穿衣服的法師爲死者換了衣服化了妝。齊金秀只會哭喊着叫媽媽，哭了一會後她已哭不出聲，竟伏在媽媽屍體上睡着了。一家人在昏天黑地，魔怔中過。按照當地風俗屍體得放在家中五天，金秀及父親就日夜在旁守靈。按照當地風俗女兒及兒媳得哭喪，沒人哭喪，只得請了個哭喪婆，金秀也模仿着哭喪，她邊哭邊自由發揮說：媽，你怎麼存心丟下我走了呢，我還少不了你啊！媽，你常常遵守交通規則，開車小心翼翼，可偏偏有那些不遵守交通規則的人把你帶走了，你死得冤啊！我長大了找誰去報仇呢？車禍，萬惡的車禍，你奪去了多少家庭的幸福！不遵守交通規則的人罪該萬死！開奔馳轎車的一定是個富人，或者是富二代，或者是大官，一有了錢一有了權，就不可一世，也許是酒後駕駛，在馬路上橫衝直撞，橫行霸道，有警示語，寧讓一分不爭一秒，可作案者卻爲搶一秒而不僱老百姓的死活，媽，你冤啊，冤啊！如果有朝一日抓住了那肇事者我就咬死他，咬死她！替你報仇雪恨！小姑娘泣不成聲，悲悲切切，打動人心，在場的人齊落淚。晚上金秀總是睡在母親身旁。五朝遺體火花後，金秀從火葬場接過媽媽的骨灰盒，叫道：媽媽，你跟我回家！說完就哭。在場人齊哭了。金秀畢竟年齡太小，抱着骨灰盒走路很吃力，可她堅持着一步一步挪到了送弔孝者的大巴車上，她坐在車上骨灰盒一直放在她的腿上。到家附近，她抱着骨灰盒進了家門。
按照當地風俗，骨灰盒在靈堂中擺了一會後就得去安葬，入土爲安，可金秀抱着母親的骨灰盒死活不肯放手。旁人無計可施，齊大海也只得尊重女兒的意見，金秀把母親的骨灰盒及照片擺到了她的房中，晚上睡覺前總要跪拜。一家人時不時擁在一起哭，晚上金秀總是抱着母親的羽絨服入睡，白天一有空就盯着媽媽的遺像出神，晚上八點鐘她總會在門口守候，守不到她就一場哭。金秀正讀二年級，可她無心讀書，這一年她竟留了一級。
人死不能復生，在左鄰右舍，親戚的勸說下，一年後一家人在從陰影中走了出來，金秀才同意把母親的骨灰盒安葬。
少了一個女主人，家中沒有了人氣，歡樂，代之而起的是鬱悶苦燥煩惱，給生活帶來諸多不便，大家都勸大海找一個，給家庭帶來歡樂，生氣勃勃，可大海卻非要給妻子守三年孝。父母及旁人也不好說啥。三年後，金秀奶奶最也忍不住了，一天晚上，人齊，她對兒子說：大海，你爲她守了三年孝，也對得過去她了，我們活着的人最要緊不能再等了，應想辦法續絃。金秀也說：爸，看到同學父母雙全，歡歡樂樂，我總是暗暗落淚，爸，你快爲我找一個後媽吧。勾起了傷心事，齊大海只會流淚，默認。徐大海走上了相親之路，可要續絃的確是件大難事，既要顧及老人還要顧及孩子，徐大海找了二年還是沒有找到稱心如意的。大家回憶着往事，滿腹憂傷……