是空號。我打電話找紀桓，紀桓對此事一無所知。他幫我問過瀝川的公司，得到的回答是，瀝川被緊急調回CGP歐洲總部，他手上的設計圖將會在歐洲繼續完成。所以，他仍然是CGP的首席設計師，雖然很大的程度來說，只是掛名而已。CGP需要他的名望招攬生意。
紀桓說，由於瀝川從不談論自己的家世，他對瀝川的所有知識主要來源於CGP網站上的幾句簡單介紹。和我GOOGLE出來的信息相差無幾。王瀝川，著名青年建築設計師。出生於瑞士蘇黎士，XXXX年畢業於哈佛大學建築系，曾獲得過以下獎項：XXXX年瑞士青年設計師大賽一等獎，XXXX年美國P/A金獎，xxxx年法國AS-4建築設計大獎。代表作品：C城國家體育館，M省皇家博物館，S市足球場，各種名目的渡假村、商業中心、音樂廳、會展中心等等。
這些金光閃閃的履歷，不是我熟悉的瀝川。我所熟悉的瀝川，是那個深夜送我回家，陪我買火車票，因爲被我爸罵而長了一身大包的瀝川。瀝川處處呵護我，沒有半點架子。還有，瀝川柱着手杖陪我散步，走得遠了，會喊累；生病了起不來，夜裡會求我替他倒牛奶。有一天晚上我寫一篇論文，寫到一半沒思路了，痛苦地喝咖啡，他居然問我，要不要他的“性服務”。我們很浪漫地莋愛，然後，我一鼓作氣，寫到凌晨，論文得到最高分。
那天，瀝川和我在停車場分手，只用了五分鐘。我從龍澤回來，已過了千年。
我失神落魄地回到寢室，在門口遇到了修嶽。兩天後，宿舍裡傳遍了我與瀝川分手的消息。修嶽找到我，問我，月亮沒了，還要不要那枚六便士。
我向他堅決地搖頭。
兩年內我不聞不問，瘋狂地學習，選課。到了大三的期末，我突然發現我已修完了所有的課。我問輔導員該怎麼辦。他說，你爲什麼不考研？他向我推薦了馮介良先生，馮靜兒的父親，英文系最資深的教授，勞倫斯專家。當年若不是學校在他夫人那裡苦苦作文章，他早已被北大挖走了。我修過馮教授的“現代英國文學”。老頭挺喜歡我，給了我一個最高分。我於是去找辦公室找他，問他考研的事兒。老頭拍拍我的腦袋說：“別考了。英文你很好，政治你肯定不想背。我替你省了這一關吧。”我很快收到通知，由於成績突出，我被保送研究生云云。
研究生不交學費，不過，一個月的補助費只有225塊。就算有獎學金，我照樣還得打工。我爸不再給我寄錢了。因爲我弟與他大吵一頓之後，考上了中山醫科大學臨牀系。學費比我貴兩倍，父親在經濟上越來越捉襟見肘。小冬學習很刻苦，課餘和我一樣，四處打工，掙學費，掙生活費。我爸一個月寄給他一百塊，肯定不夠。我節衣縮食，打算每月寄給他三百塊，被他退了回來。寒假的時候我去廣州看他，小夥子長得又黑又壯，騎着車替花店賣花。我看着心疼，強行留給他兩千塊錢。可是在我到北京的第二天，就收到小冬的匯款，兩千塊，一分不少地寄回來。“姐，我的錢夠花，你留着自己花吧。”
我的日子過得很單調。早上五點起牀背單詞，除了上課、打工就是去圖書館。每個週一，我都下定決心不再給瀝川寫信。到了週末，我又故態復萌，忍不住去網吧查看信箱。看到那個0字，我又受到刺激，忍不住又寫去一封信。頭兩年，我還在信裡問他，你好嗎？你在幹什麼？漸漸地，我的信只寫我自己，有時候是學習彙報，比如：“這學期我選了四門課，精讀、口語、寫作、莎士比亞。上學期那篇勞倫斯的論文我得了最高分。我在課堂上發言，說查泰來夫人怎可以這樣虐待克里福。把我的老師氣得半死。”有時候是讀書報告，比如：“今天我去圖書館借了一本特深奧的書，《蓮花經》。我花了一個星期看完，回頭想想，一句也沒看懂。”有時候是飲食和天氣：“北京今年風塵真大，我買了一條大圍巾。”“還記得我們學校的鴛鴦林嗎？現在林子的當中，修了一個水池，旁邊開了一家湘菜館。裡面的紅燒肉真好吃。”
我覺得，我不是在寫信，而是在電子信箱裡種下一叢春草。
春草恰如離恨，更行更遠還生。
三年中，因爲學習的緣故，我很少回家。只在每年的春節，回去過幾天。我和我爸大約冷戰了一年，我最終告訴了他我和瀝川分手的消息。我爸聽後，半天沒說話，最後問我，那你，難過不難過？我說，已經過去了。正好藉此東風，化悲痛爲力量，年年拿獎學金回來。
就在我剛剛上研究生的那一年夏季，學校還沒有放假，我收到了小冬的一個電話：“姐，回家看看爸吧。爸爸病危。”
我爸得的是擴張性心肌病。送到市醫院，學校的同事不知底細，以爲小冬學醫，就先給他打了電話。其實小冬只是醫學院一年級的學生，除了着急，什麼也不會。我爸昏倒在教室裡，送到醫院的當天就發了病危通知。之後的幾天，他一直靠藥物維持生命。學校在開始的幾天，還不斷地送去支票，漸漸地，他們派人向小冬解釋，學校無法承擔父親的醫療費。主治醫生說，這種病，希望很小，除了心臟移植，基本上沒治。
我問小冬，心臟移植的費用會是多少。
“二十萬的手術費。手術風險很大。就算成功，每個月大概還要幾千元的抗排斥藥費。”小冬一愁莫展。
“爸……他還能說話嗎？”在這種時候，我連哭是什麼都忘記了。
“倒是醒過來一次，”小冬說，“我沒告訴他實情。他一直胸悶，心慌，喘不過氣，多半猜到自己情況不好，說想見你。”
“小冬，你馬上去調查誰是中國最好的心臟手術專家，我去弄錢，替爸做心臟移植。”我放下電話，打的直奔龍澤花園，瀝川的公寓。
我的手上，還有那個公寓的鑰匙。
打開房門，一切依舊，一塵不染。公寓的管理費十分昂貴，所以每天都有人來打掃，所有的陳設，還是瀝川離開時候的樣子。我的心堵得滿滿的，來不及悲傷，也來不及回憶。
我在茶几上找到了那個信封，用手機撥號。電話響了兩聲，傳來一個男人的聲音：“你好。陳東村律師事務所。”
“我找陳東村律師。”
“我就是。”
“您好。我姓謝，謝小秋。”
“哦，謝小姐。好久沒聯繫，”他居然還記得我，“找我有事？”
“我需要錢。”我說得直截了當。
“能否請您到律師事務所來一趟？錢的事情，電話裡談不方便。”
“請問律師事務所在哪裡？”
“您知道龍澤花園吧？我們的事務所在二層，204號。”
我鬆了一口氣，真是方便，居然就在樓下。我下樓，找到那間房，一個禿頂的中年男人迎了出來，將我請進他自己的辦公室。他顯然在業界資歷頗深，龍澤花園地段優良，租金昂貴，在這裡辦公是不小的花費。
“謝小姐，我需要看一下您的證件，以便確認您的身份。”他是北京人，好像是語言學院畢業的，說一口標準的普通話。
我給他看了我的身份證和學生證。他點點頭，到隔壁保險櫃去拿出來一個木盒子。然後，他從裡面拿出一本支票本，問：“謝小姐需要多少錢？”
“你能開多少？”我心裡沒底。
“隨您說。”他看了我一眼，“或者，您把支票本拿去，自己留着慢慢開也可以。”
“二十五萬。”二十萬的手術費，五萬的藥費。
他在支票上寫上錢數，讓我籤個名，複印存檔，然後將原件交給我。我看了看，瀝川已經在上面事先簽好了名。
我把支票放到錢包裡。陳東村又問：“那兩處房產的過戶手續，謝小姐不想一併也辦了嗎？”
我說：“我不要房產。就是這二十五萬，也是我向他借的。以後一定設法歸還。”說着，我寫了一張借據，強行塞到他的手中。
陳東村笑笑，接過，放入盒中：“謝小姐，任何時候，如果您還需要錢，請來電話。”
果然是沙場老手，不溫不熱，不推不託，說話知道分寸。
我爸的心臟移植手術是在昆明做的。他的病情太重，已不能乘飛機去別的城市更好的醫院。那天，三十位專家在他的身邊工作了四個多小時。手術相當成功。可是，緊接着，我爸的身體便有了嚴重的排斥反應。我和小冬在驚恐中幾乎天天收到病危通知，我們懷着一線希望，竭盡所能地照料父親。他掙扎着活了二十五天，還是離開了我們。其實，手術風險之大，我們早已知道。但直至辦完了喪事，我們還不敢相信，爸竟這麼快就走了。
那年暑假，萬木叢生，嬌陽似火。突然間，這世界就剩下了我和小冬。
“姐，我們現在，是不是算孤兒了？”小冬問我。
“不是還有我和你嗎？幸虧當年媽媽將你超生了出來。”
我弟是超生，因爲我爸不願意讓我媽打胎。我爸因此失去了他在這個普通中學所有的提升機會，連我弟上戶口都大費周章。我們在爸的抽屜裡找到幾個存摺，裡面的錢全部加起來了，有兩萬塊。這大概是我們家的全部存款。我們用這筆錢給爸選了一個比較好的墓地。
漫長的暑假，小冬只住了半個月就回學校了。我覺得精疲力竭，於是繼續留在箇舊。想稍作修整，應付未知的人生。七月的時候，高中同學過來約我到以前的學校去聚餐，順便看望一下老師，我心情不好，推三阻四，同學硬勸：“別人都可以不去，你這個全校最高分不去，熊老師會傷心的。”
無奈，傍晚時分，我騎着自行車來到南池中學的大門。守門的張大嬸認得我，認得我弟，更認得我爸。我爸原來就是南池中學的老師，因爲超生被降職，發配到更低一級的小鎮中學。張大嬸遠遠地向我招手：“小秋！暑假來這裡玩兒？”
“是啊，同學聚會。”
“聽說謝老師……”她摸了摸我的臉，“唉，好好的一個人，怎麼說走就走了呢。”
她不提則已，一提，我的眼淚就在眼眶裡打轉。我低下頭，眼淚掉在地上。
“哎哎，是我不好，好不易過去了，又提這事兒。”她拉着我的手，硬塞給我一個蘋果。
我於是邊吃蘋果，邊在大門口等我的同學。
過了一會兒，張大嬸忽然又問：“對了，幾年前，曾經有一個人到學校來找你，我告訴了他你的住址，他找到你了嗎？”
我的手一抖，問她：“什麼人找我？大嬸您還記得他長的什麼樣子嗎？”
“怎麼不記得。小夥子長得太俊了，直把剛進門的幾位年輕女老師看癡了過去。不過，他好像腿不大方便，走路有點跛。”
我強裝鎮定，又問：“您還記得那是什麼時候的事兒嗎？”
“唔……三年前吧，春節之前，寒假之後。他還問我這裡有沒有地方賣南池中學的紀念品。我說，你當這是北京故宮呢。什麼紀念品。門口只有個文具店，賣些紙筆之類的東西。然後，他還問我，門口的大街，是不是叫作西門大街。”
真是不能對傷心人提傷心事，我的淚又往外涌。
原來，瀝川來過這裡，我的家鄉。
“他問我記不記得你。我說，怎麼不記得。她們一家人我都記得。小秋上小學就調皮，動不動被老師罰站。哪裡想到她後來成績那麼好，成了我們這裡的狀元。”她還以爲我是爲我爸的事傷心，趕緊把話往輕鬆處說。
我擦乾淚，向她笑笑：“他是我的一位朋友，北京來的。”
“也許是我說的話讓他高興了。那時，我孫子正在地上爬，他給我三百塊錢，說是給我的孫子買糖吃。”因此，孫大嬸牢牢地記得瀝川。
這沒來由的一番話，勾起了我的一腔心事，那一晚，和同學們聚餐，自始至終，我一言不發，只顧喝酒，喝得酩酊大醉。醒來的時候，我發現自己睡在一大堆嘔吐的餘瀝中。瀝川不理我，已過了整整三年。我爲什麼還想着他，爲什麼還要給他發郵件，明眼的人都知道我在自作多情。我真是又笨又傻，無可救藥。
想愛一個人，沒運氣；想恨一個人，沒理由。
想逃避，沒地方；想墮落，沒膽子。
我居然一直是好學生。
父親去世之後，我身心俱灰，整整三個月沒跟瀝川寫email。回到學校，我忍不住又去了網吧。收件箱上還是一個0字。我於是寫了一信極短的信：“Hi瀝川，我爸爸去世了。他得了嚴重的心臟病，