時光只解催人老，不信多情，長恨離亭，淚滴春衫酒易醒。梧桐昨夜西風急，淡月朧明，好夢頻驚，何處高樓雁一聲？--《採桑子·時光只解催人老》
他爸去世的前一天我們晚上還在他媽那裡吃飯。保姆做了一桌子的菜，看着很豐盛，但是隻有三個人坐着吃，幾乎盤子裡的食物都沒有怎麼動。
他媽也憔悴了許多，人生最不容易的就是老來伴，她大概做夢都沒想到，自己的丈夫會在退休之後，在這個歲數經歷人生的這個變數。
周霖山放下筷子，故意用一種輕快的語氣說：“好了，都不要垂頭喪氣的了。過兩天就要開庭一審了，到時候事情纔算是有個定論，也許老爺子運氣不錯，很快就能回家了。我們要往好的方面看，所以現在好好吃飯。尤其是媽，你看你最近氣色都差了很多，我爸回來再不認識你了，到時候他出去找個年輕漂亮的，你就只能哭了。”
“瞎說八道，這麼大人了還沒個正經了，你爸一大把年紀了，上哪兒找年輕漂亮的。”她雖然嘴裡罵他，不過看出來情緒稍微放鬆了一些，我夾了一塊排骨給她：“伯母，多吃點營養的，伯父一定會平安無事的。”
吃完飯了周霖山開車送我回去，我囑咐他路上小心，當時的我們仍然對這件事情抱有尚存的希望，決定懷着積極的心態去應對它。
誰知道我在半夜的時候突然接到了周霖山的電話，我的手機一般到了晚上都會調成了震動，只有嗡嗡的聲音在枕頭邊上反覆地響着。幸好我睡覺比較淺，還是被耳邊的這個聲音給弄醒了，我迷迷糊糊地揉眼睛一看到來電顯示是周霖山，就覺得他是不是睡不着覺心裡難受想找我說說話，所以我打起精神用一種故作輕鬆的聲音問他：“喂，怎麼啦？這麼晚打給我難道是忽然想我想的睡不着了？”
那邊沉默許久，甚至給我一種他在睡夢中不小心按錯了通話鍵的錯覺，我正狐疑着，又聽到他那邊突然有些許嘈雜，聽着一點都不像是在家裡。所以我詫異地問他：“你在哪裡呢？怎麼還不睡覺？”
“湯寒，你能不能到二院來一趟。”
“發生什麼事情了？”
“我爸正在搶救，他在裡面心臟病突然發作了，當時人就不行了，現在被送到醫院，不知道這條命還能不能撿回來。”
“什麼？怎麼會這樣呢，你等着我啊，我這就過來。”
我掛了電話趕緊穿了衣服匆忙洗了臉就出門了，此時夜深人靜，馬路上鮮少見到人，車上的窗戶並沒有開，但是仍然覺得車裡很冷，這種冷彷彿是沉澱在夜色裡，無聲無息地滲透到我的骨子裡，讓我心慌，不安。
我用最快的速度趕到了醫院去，小跑着進去找了周霖山，看到了往裡的地方還有好幾個民警也在，顯然這事兒暫時消息還是封鎖的，所以沒有驚動到記者，暫時在醫院的人並不多。
轉了個彎纔看到站在走廊拐角處的周霖山，他是靠着牆壁倚着的，我看到他的時候，他正發着呆，眼神有些空洞地看着地面，手裡拿着手機，就這麼一直維持着這個動作，彷彿把自己圈進了無人之境。
我喊了他一聲。他沒答應，我心裡的不安更是加重了，走過去輕輕地推了他一下：“怎麼了？你還好嗎？”
他這時候才緩緩擡起頭來，看着我的那一瞬，我一下子就看到了他眼裡閃動的淚光，這淚光讓我也差點哭了出來，當時我強力鎮定了下來，又問了一遍：“你爸他到底怎麼了？醫生說情況還好嗎？……”
“湯寒，你說我爸會不會就這麼死了呢？”
“不會的，當然不會了。”我擡高了聲音反駁他，彷彿只有這樣才能讓自己的話聽起來更有底氣：“他一輩子什麼風浪沒有見過，難道還會怕犯了心臟病嗎？”
“我剛纔接到他們的電話，右眼皮就一直在跳，怎麼都停不下來。”
“你好歹也是個高材生，雖然沒畢業，但是咱也接受過高等教育不是？怎麼就這麼迷信這個，那個不靈的，恐怕是你休息的不好，眼睛疲勞造成的。”
我話音剛落，走廊那頭忽然熱鬧了起來，我們聞聲快步走了過去，醫生出來之後說了一句電視裡經常聽到，但是我們在現實生活裡真的不願意聽到的殘忍的話，他說：“對不起，我們已經盡力了。但是他的心臟病發作的太突然了，而且送過來的時候已經情況很糟糕，到底還是沒有創造奇蹟。”
後來發生了什麼我具體已經不記得，場面一下子混亂了起來，我下意識地去握住周霖山的手，他的手掌非常的涼，一點都不像尋常時候那麼溫暖。
但是他是最先鎮定下來的人，我坐在塑料椅子上就那麼呆呆地看着他，看他神情冷峻地跟醫生交涉，然後又跟民警講話。
在外人面前，他又變成了我從前熟悉的樣子，那個永遠都不會亂了分寸的男人，把所有的事情都能安排地妥當合理。可我見過他的脆弱，也體會過他的無奈，才更加明白此時此刻他心裡是有多難過，卻又偏要把這些情緒都死死地壓着不放。
也正是因爲我明白，我才更加心疼他。
我們去看他爸，遺體被白布蓋着，因爲太突然了，真的讓人措手不及準備後事，所以現在死的也並不體面。一想到他生前那麼風光的一個人，死後去落魄至此，真讓人心酸。
周霖山把那層布掀開一個角，我還沒來得及看到人臉，他就很快又放下來了。
後來又陸續來了不少人，大概是機關人員，一直在記錄和跟醫生談話，周霖山抽身走到我身邊說：“湯寒，麻煩你一件事，你現在去我家裡把我媽接過來。屍體目前會暫轉存在太平間，我天亮會聯繫殯儀館那邊，到時候直接叫車把我爸給送過去，現在得跟我媽商量一下具體的事宜。”
“要現在就把這個噩耗告訴你媽嗎？可是現在這個時間是凌晨啊，她肯定也睡覺了，不然等到天亮了我們再告訴她？”
“不，就現在，不及時通知她，她明天會怨我的。你不要怕，她是個堅強的老太太，一定可以撐過去的。”我拿了車鑰匙就要走，他又把我叫住：“算了，我還是跟你一起去吧。我擔心她短時間接受不了。”
路上是我開的車，他摸出一根菸點上，車窗打開了一條縫透氣，菸草的味道在一瞬間讓人鎮定了下來，我騰出一隻手從他手上把那根菸給拿了過來，也忍不住抽了起來。我抽菸其實已經有癮了，沒戒掉，不過慢慢地量減少了，而且知道他不高興我抽菸，所以很少在他面前碰。
不過現在我心裡不舒服，需要東西讓自己鎮定一下，他這一次沒有攔着我，而是重新點了一根，窗外的路燈稀疏暗淡，天上卻有一輪明黃的圓盤，原來又到了每月的月中了。
先前我們沒有人說話，快要到他家的時候，他突然開口說：“湯寒，你跟我說會兒話吧。我心跳得快，怪難受的。”
“我不知道該怎麼安慰你。我父母也去世了，但是那個時候我年紀還很小，很多細節都已經忘記了。”
“你會想他們嗎？”
“很少，我小姨都說我沒良心。可是很奇怪，每次我心情特別特別不好的時候，我就會想起他們，想起他們我就想哭，哭完了心情就好多了。”
“我很多年沒叫過他一聲爸了。”他突然開口：“每次都是在外人面前提起來的時候說我爸怎麼樣，我爸怎麼樣。可是當着他的面我從來不叫，甚至還總是罵他神經病。我是不是很不孝順？”
“他會體諒你的。天下左右的父母對子女都是無限寬容的。你別太難過了。”
“派瑞十八週年的時候，你是跟我在一起的對不對？那你還記得當時的情景嗎？他在上臺講話之前我跟他說話了是吧？我們說了些什麼呢，那是我最後一次跟他面對面講話，可是我已經不記得了，我現在什麼都不記得了。”他說着把菸頭給扔了出去，低着頭，伸手捂着臉，我轉過頭去看他，騰出一隻手來放在他的後背上：“你難過，你就哭出來，別壓抑在心裡，這樣你會痛快一些。”
“我不能那樣，等會兒還得見我媽，我還要去安撫她。”他雖然這樣說着，卻又彷彿從睡夢中初醒一般神情懵懂地擡起頭來把我覆蓋在我的手背上，看着我迷茫地說：“湯寒，我真的不是在做夢嗎？我爸真的死了嗎？我現在特別想他，早知道會成現在這樣，我以前就不該惹他生氣，跟他鬧翻了。”
他這幾句話讓我今天晚上的眼淚一下子絕了堤。我眼前一片模糊，連對面開過來的夜行客車的車燈都覺得是朦朧一片的，所以我不敢再這樣開車了，就把車停在路面伸手把眼淚擦乾，扭過頭看着他的時候，他伸出大拇指幫我擦掉了一行快要流淌進脖子裡的淚水。