我和小A喜歡在我們十六歲的那個夏天沿着城市自在地走，因爲他已經離開，回到四川對他來講如同回來探望。而我，卻是一直生活在這個地方，看着自己的時光一點一點和這個城市糾纏在一起，彼此枝繁葉茂地纏繞，再也分不開。
那個夏天我和小A站在馬路邊上，看順着牆角奔跑的風。
在傍晚的時候我們兩個穿着四百多塊錢一件的純白色T恤坐在充滿油煙味的路邊攤上吃牛肉麪。那個老闆很熱情地和我們說了很多話，我也和他講話，而小A只是在旁邊笑，笑得很清澈很好看，如同一個孩子般明亮奢侈的笑容。
三年後的今天，我依然可以清晰地回憶起來這個場景，周圍很多的車很多的人，儘管是在傍晚，陽光依然很辣。
然後我們會去看電影。爆米花，可樂，薯條，看喜劇的時候大聲地笑，看藝術片的時候彼此沉默，黑暗中誰都不知道誰的表情。
那個時候我總是有一個幻想，我想會不會在黑暗裡面，當我們大聲地笑的時候，小A的臉上是溢滿憂傷的表情，而當我們沉默的時候，小A的臉上卻滿是笑容，如同黑暗中綻放的曼陀羅花。
後來我把這個想像告訴了小A，那天我們還是在天橋上，喝可樂，吹口哨。小A依然伸過手來摸我的頭髮，他說，你就是這樣一個人，想得太多，所以你總是不快樂。知道上帝對人類最大的懲罰是什麼嗎？就是給他無窮無盡自由的思想。
城市頹敗的霓虹倒映在小A淺灰色的瞳仁裡，變得更加頹敗。看不清，看不清。
第七章
那些我們以爲永遠不會忘記的事情，就在我們念念不忘的過程裡，被我們忘記了。
這句話是顧湘寫的，寫在一本叫《西天》的書裡，那本書是寫《西遊記》的故事。很多人都告訴我，去看《悟空傳》，看《沙僧日記》，於是我就笑了，我想給他們看《西天》，可是《西天》被我放在四川的家裡。
我把這句話告訴了微微，是在她十九歲生日的時候。那個時候正好是我們第一次分開後的相聚，2003年的2月，我大學的第一個寒假。
我從上海回來，小蓓、小杰子和ABO從成都回來，CKJ從北京回來，微微從重慶回來。一大羣人依然是像以前一樣大馬金刀地坐在火鍋店裡，高聲講話，暴力拳腳。不知道是誰在調侃，說星星還是那個星星，月亮還是那個月亮，人也還是那個人，狗也還是那隻狗。
說完一屋子的人都笑了，笑完之後就突然安靜了，只有火鍋的湯還在咕嚕咕嚕冒泡。
有人的眼淚掉進油碟裡，我裝做沒看見。
微微問我，我們曾經記得的事情，我們是不是永遠都會記得。
然後我就對她說了《西天》裡的那句話。我不知道自己爲什麼要這樣講，我本來可以告訴她我們會永遠地在一起，到我們八十歲的時候我們也去街機上打KOF，如果那個時候還有KOF的話。可是我沒有，我如同一個最惡毒的巫師，講着最惡毒的話。
那天晚上微微問了句讓我痛不欲生的話，她低着頭問我，是不是我沒有根？爲什麼沒有任何一個屬於我的地方？