第10節 流亡的大家庭

創立國立東北中山中學,我父親認爲是他應當做的事。

一九三二年他由南京回北方,冒死出山海關潛回東北故鄉,卻只見到義勇軍等地下武力抗日的窮途末路。地下工作同志認爲他應該回到南京,以他在中央已經建立的地位和東北協會,對家鄉做更有效的幫助。

於是,他先在北平成立“東北青年教育救濟處”,由流亡的文教界人士照顧“滿洲國”成立後不願作日本順民而逃到平、津的青年。他們有些流落街頭,冬天凍餓在路邊。救濟處搭了些帳篷,先給他們飲食和基本照顧。

一九三四年南京政府團拜時,父親結識當時的行政院次長彭學沛先生,知道他也來自北方,說動他撥下五萬銀洋,立刻與北平的李錫恩、黃恆浩、周天放等友人進行辦校,於一九三四年三月二十六日在借到的報國寺、順天府、原警高舊址等地成立“國立中山中學”,招收了約二千名初一到高三的流亡學生。這是中國第一所國立中學,因爲父親說服教育部,在風雨飄搖的局勢中,只有國家才能穩當地保障這樣救亡圖存的學校的存續。

第一任校長由原任吉林大學校長的李錫恩出任〈他與我二伯父世長在德國同學,與父親亦有相同的政治理想,父親視之爲兄〉。教師幾乎全由流亡北平的大學教師擔任,我的哥哥原本就讀於北平崇德中學,來投考被錄取讀初二。

到了一九三六年秋天,華北的局勢已是山雨欲來風滿樓,日本的潛在威脅和土共的滲透,使中央直接支持的人與事漸漸難以生存,於是父親和黃恆浩、高惜冰等幾位東北抗日同志在南京郊外二十里的板橋鎮買了一塊地,先建了些基本校舍和幾所教職員宿舍,將中山中學由北平遷來南京。

落腳之後,學生自己動手平操場、建圍牆和校門。進校門前,遠遠看到那泥磚牆上巨大的八個字:“楚雖三戶,亡秦必楚”。每天清晨升旗典禮,師生唱着共同命運寫照的校歌(郝泠若詞,馬白水曲):

白山高黑水長,江山兮信美,仇痛兮難忘,有子弟兮瑣尾流離,以三民主義爲歸向,以任其難兮以爲其邦,校以作家,桃李蔭長,爽蔭與太液秦淮相望。學以知恥兮乃知方,唯楚有士,雖三戶兮秦以亡,我來自北兮,回北方。

在板橋初創時凡事艱苦。而且大家都年輕,我父親總是樂觀地往長遠想。然而,這樣清苦但安定、充滿未來期望的日子只過了一年半,南京也容不得身了。離開南京後,漫漫長途,日子比板橋還苦,在半個中國的土地上顛沛流離,吃盡了飢寒之苦。

第6節 林中鳥鳴天籟第7節 開花的城第13節 六一慘案第1節 戰後新局失落的開始第6節 從漢口逃到湘鄉第1節 外文系今昔第2節 新天新地友情第2節 白塔街女生宿舍第10節 永別母校第1節 外文系今昔第1節 母親的安息第9節 意外的驚喜臺灣現代華語文學英譯計劃第8節 大轟炸第8節 上海,我照的另一面鏡子第2節 飛來橫禍詩與疼痛第8節 撒石灰的童年第9節 母親和她的鄉親第6節 譯介臺灣文學的橋樑中華民國筆會第8節 永恆漂流的父親第3節 牧草中的哭聲第10節 從桂林到懷遠第3節 維多利亞時期第2節 重溫二十歲的夢第12節 來自雲端的信第12節 落伍與前進的文學第6節 樹林中的聖瑪麗第2節 文化交流之始第11節 前進的讀書會第7節 《時與潮》雜誌與辯論賽第1節 戰後新局失落的開始第6節 青春作伴還不了鄉第1節 外文系今昔第3節 維多利亞時期第1節 臺北印象第8節 眉山的明月夜第6節 樹林中的聖瑪麗第3節 從南京逃到漢口第10節 同甘共苦的鐵路人第2節 新天新地友情第10節 從桂林到懷遠第2節 再遇名師第2節 再遇名師第4節 李彌將軍的戰馬第15節 渡海第3節 牧草中的哭聲第5節 柏林的苦兔兒(Kultur)第8節 接任筆會主編第1節 進軍世界文壇英譯《中國現代文學選集》第6節 外文系的天空第9節 意外的驚喜臺灣現代華語文學英譯計劃第7節 開花的城第9節 從湘鄉逃到桂林第6節 林中鳥鳴天籟第2節 重溫二十歲的夢前言第2節 再遇名師第1節 母親的安息第6節 鐵石芍藥的故鄉第5節 爲訣別而重逢第8節 眉山的明月夜第4節 北溝的故宮博物院第4節 兩岸三地文學再相逢第8節 永恆漂流的父親第4節 姻緣第2節 七七事變第10節 北平, 臨時的家第1節 母親的安息第9節 戰火逼近時初讀濟慈第2節 新天新地友情第6節 九一八事變第6節 從漢口逃到湘鄉第6節 九一八事變第8節 眉山的明月夜第5節 南京大屠殺第1節 臺中一中第10節 永別母校第6節 青春作伴還不了鄉第7節 臺中,冒煙火車的年代第11節 九彎十八拐入川第12節 三江匯流之處第8節 眉山的明月夜第10節 同甘共苦的鐵路人第4節 高級英文課和革命感情第1節 生命之初第3節 我有一個夢第1節 戰後新局失落的開始第2節 新天新地友情第8節 眉山的明月夜第2節 白塔街女生宿舍第4節 姻緣第9節 灑在臺灣的汗與淚第3節 哲學系新生第8節 築夢成真第1節 戰雲密佈第6節 鐵石芍藥的故鄉第7節 《時與潮》雜誌與辯論賽第3節 牧草中的哭聲第4節 編纂文學與和文化叢書第1節 母親的安息第3節 兩岸文學初次相逢的衝擊