直史街, 因爲直通史館而得名的洛陽街道。
阿蕖左手撐着傘，右手裡提着食盒。單薄的小身板，就這樣在風雨飄搖的夜裡向着史館前進。
阿蕖想, 如此大的雨, 除了崔夜雪在府上搞的那幾次小規模人工降雨外, 能相比的, 大概就是第一次見到爺的那次吧。聖駕突然降臨門前, 天子的神色猶如鐵鑄，虛弱的爺懷裡睡着後來的夫人。
經過了半年時間，印象早已模糊。但又碰見同樣的大雨之日, 不用閉眼，那副圖景就又在眼前復活了。在那一次命運的邂逅以前, 阿蕖從沒預想到自己竟然會跟從如此傳奇的爺, 經歷如此狗血的明槍暗箭, 雪月風花。
想到這裡，手裡的食盒沉甸甸的。阿蕖已經不記得這是第幾次給爺送飯。自從爺出事, 他就習慣了這使命。今天的食盒裡還是青衿讓廚房預備的夜宵，現在應該還冒着熱氣。街上早就沒了一個行人，這一個食盒就是阿蕖身邊唯一的溫暖。
就要到了。
一道閃電喀拉拉從天空劈過。
※※※
臥榻上閉目養神的天子，於恍惚中聞到一股比蜜餞還要甜的味道。這味道，就像上元節時蜂蜜玫瑰芝麻餡兒的湯圓, 熱熱的, 甜, 而且膩。不知是從何時開始, 就忽然縈迴在室內, 久久不散，且愈來愈甜, 愈來愈烈。
但天子他還不想睜開眼睛。他太睏乏了。或許那個人在這裡薰了香？但那個人一向是心愛旃檀這樣寧靜悠遠的氣味，如此甜膩有失溫和的香，恐怕不是他喜歡的吧。
屋裡不知何時忽然變得異常安靜，彷彿窗外的急風甚雨都不復存在。莫非是雨停了？
於是一點水聲就顯得格外惹人注意。
似乎是從屏風那邊傳來的。天子恍惚中覺得像是用瓢舀水的聲音，似乎還有瓢與木桶碰撞之聲。忽而，又傳來了水花飛濺之聲。這聲音響了很久。之後便是淋淋的滴水聲，啪嗒啪嗒。
這是……
天子那顆年輕人的心中忽然起了一種猜測，但旋即就主動把自己這種過於大膽露骨的猜測否決了。心有不甘，但又不敢睜開眼睛確認。
嘩嘩的水聲響了很久，終於靜了下來。但天子的心緒卻一點也沒有安靜。他總覺得那邊還會有動作。果然，那邊傳來咔、咔的木屐叩地聲。越來越近。之後，在天子的臥榻邊上靜了下來。
這一回，再也不能忍住不睜開了。天子微微張開眼睛，卻怔得一句話也說不出來了。
少年就坐在他的榻尾。
少年彷彿水草般的烏黑長髮還溼着，撥在了肩前。但身體已經拭乾，換了一身白紈的單衫。
少年並沒有看天子的臉，而是凝視着屏風那邊透來的溫暖燈光，一副欲言又止，若有所思的樣子。
驚異之餘，天子忽然覺得自己的心房裡有什麼地方露出了破綻。少年的影子就從那裡如一股青煙嫋嫋地飄了進來，越來越真實。對於這種安全的入侵，天子的心房沒有做出任何徒勞無益的掙扎。因爲不管她是什麼模樣，對天子而言，都只是彼岸的燈火而已。
“我的時間不多了。”
少年的嘴脣裡忽然吐出這麼一句。之後便一言不發，神情頹喪，與槁木死灰無二。
雖然不能明白他的意思，但天子的心猛地一緊。即使面目不復相似，他還是能立刻回想起這神情——與半年前身陷沉痾的女人一模一樣。
他立刻從臥榻上支起身子。竹製的臥榻嘎了一聲。他想大聲質問少年這話是什麼意思，但一看見少年那張寫滿了苦痛與抑鬱的臉，他終於還是沒有問出口。
少年沉默着，兩眼低垂。
一個念頭閃過：比起那個漂亮得沒有一點缺憾的少年，還是這張寫滿苦痛與抑鬱的臉更加動人。
於是——
他抓起少年的手，叫了少年的名字。幾乎沒有任何遲疑地。
少年驚愕地擡起低垂的眼睛。
天子剛開始懊悔自己的造次，但還沒有道歉，就猛地發現這一次少年並沒有抽出自己的手，也沒有說“臣有職位”這樣無情的話，只是用一雙隕喪了一切神采的黯淡眼睛，久久地與他熱烈的目光碰觸着。天子甚至擔心自己的熱烈會灼傷少年的黑瞳仁。
但天子很快便想到了對策。他閉了眼睛，將少年已經清減了不少的身軀拉向自己。那是少年裹在白綢裡的、白得近乎透明的身體。閉上眼睛的天子甚至可以看見他身體裡血管的流動。甜膩的味道充盈在室內，漸漸轉爲辛辣，天子的眼睛都有些被刺痛了。少年寧靜的身體也開始顫抖，彷彿將要融化的一尊雪像。融化在懷裡，變成清泠泠的一汪水。緊帖的兩頁經文，拼合的一雙璧，刀與砧，劍與鞘，放生池裡僅存的兩尾金魚。水草般烏黑的長髮隱藏了青瓷枕，玉色籠上夕照。竹臥榻彷彿又回到了過去的竹林裡，一陣南風吹過，千萬根竹子便格格笑了。
天子這才發現自己本來是喜歡沉默的。他一直緊握着少年的手。無需多言。彷彿只要一開口，某種古老的巫術便會突然消失。隨着沉默的繼續，天子心中的不安與慶幸也在增長。
直到緊閉雙眼全身顫抖的少年突然在恍惚中說出那個字：“崔……”
天子聽見有什麼脆的東西就在耳膜邊上“砰”地碎了，四下飛濺。
夢境退潮。猶如突然鳴金收兵的千軍萬馬。
天子睜開眼睛，屋樑映入眼簾。夢裡甜膩的氣味陡然變成現實的陰寒，屋外依舊是風雨交加。溼寒的冷氣從窗縫裡灌進來。館外傳來打更聲。數一數，已經是四更天。
屏風那邊的燈，依舊暖洋洋地亮着。趙愁城伏案工作的影子印在屏風上，從來沒有移過位置，彷彿是一幀畫。
他自嘲地一笑。早就知道是夢，只是沒想到自己竟然睡着了，還……天子猛地有些失措，隨即滿面慚色。這下壞了。倘若在宮中，只要喊人來幫個忙便好。可是眼下自己是在史館。且不說等在玄關的太監可能已經休息了，更何況趙愁城就在屏風那邊，讓他知道總歸……
罷了罷了。天子無可奈何地環視屋子，忽然發現自己的龍袍就鋪在屏風下面擺的熏籠上，先是心頭一熱，隨後更是羞愧了。他悄悄地起身，儘量不發出聲音，走到熏籠邊上，披上龍袍，迅速低頭整理了一下衣服，才鬆了一口氣。至於被褥，只好等天亮了從宮裡搬上新的，順便向趙愁城賠罪了。
想到這裡，他回過頭看了看趙愁城。只見他依舊衣冠端正，跪坐在案邊的蒲團上，埋首於案上堆積如山的史籍檔案之中，右手心裡卻依然搦着筆管，但已經一動不動，就這麼靜靜地伏在桌案上。
在他腳邊還擱着一隻食盒，蓋子敞着，裡面的點心只動了半塊，似乎是家裡差人送來的夜宵吧。天子這麼猜着，忽然，桌上昏黃的燈盞裡，燈油似乎將要燃盡，猛地忽閃起來，天子才從揣測裡回過神來。
連燈也沒有熄，就這樣忙到深夜麼？大約是因爲我佔用了他的臥榻，他沒處休息，只好就這麼忙着吧。天子想起趙愁城向時說起的比喻：“臣是陛下的一勺燈油。”心中又是一陣傷慘。這史官的工作，看來真是太累了，更何況他一直是這樣一個工作狂呢。
這麼想着，天子便也顧不得方纔的尷尬，取而代之，感激從心中油然而生。他便走近他身邊，左手微微提着右手的衣袖，要將趙愁城手心裡的那管筆抽出來。
天子想起過去他也常這麼玩。每次她看書看到睡着，自己就這樣偷偷抽他的筆，筆桿剛一滑動，她就會突然醒來，教訓兩句。想起往事，天子臉上就現出一絲惘然。沒想到，物是人非的如今，竟然還會有這樣的機會。
但是，大大出乎天子的意料。那支筆很容易就到手了，簡直是分外的順利。少年的長睫毛依舊覆在那兒，一動不動。
睡得真熟。天子訕笑兩聲，便想去玄關那裡招呼太監來，準備回宮。就在他轉身的時候，耳邊突然響起夢中少年的話來：
——我的時間不多了。
天子驚出一身冷汗，猛地回頭。
桌案上，那盞油燈幾乎昏暗得要歸於沉寂。窗外風雨如舊，一絲冷氣都彷彿能將那點火光掐滅。
而趙愁城依舊伏在案邊。右手渾然不覺地空着。
天子遲疑地握住那隻右手。彷彿在夢中所做的那樣。但是，這一次的觸覺，他分外熟悉。
少年的身體冰涼。天子一怔，恍惚以爲這是皇宮的藏冰窖。
握在手裡的那隻手，沒有任何細微的脈搏跳動。早已經冷了多時了。
※※※
“陛下！當心！”
太監揉着眼睛，右手捧着雨傘，左手提着玻璃燈，在大雨裡追着前面的天子。
天子失魂落魄地在一片漆黑的直史街走着。閃電便是唯一的照明。一夜的大雨，洛陽的街道上，積水已經沒過了他的高齒木屐，沒過了腳踝，每走一步都跌跌撞撞。可是大雨還遠遠沒有停息的意思。遠處，皇宮的燈火終於從雨簾中緩緩浮現。
“陛下！……你們這些御林軍，攔什麼攔！天子也敢攔嗎？眼睛怎麼長的！……陛下，您要保重龍體啊！小的冒死問一句，史館裡……到底怎麼了？……”
進宮門的時候，太監的雨傘終於追上了天子，但天子卻沒有任何回頭或接腔的意思。太監還想再問，只見天子猛地一甩袖子：“滾！”
那是彷彿飢餓且患病的野獸，在荒原裡的悲哀咆哮。
太監傻眼，頓時匍匐在滿地的積水裡。天子卻沒有任何回頭的意思，依舊在皇宮裡急急地走着。大雨早已經將他的龍袍再一次澆得透溼。
藏冰窖近了。他用盡全力推開封住門洞的石板。顧不得渾身皆是雨水，顧不得被寒氣凍得刮骨的疼，顧不得遍身的劇顫，抓起火把，他只想着見一個人。
左腳的屐齒突然折斷，天子一個趔趄幾乎跌倒在地。但他還是扶住冰磚砌成的牆壁，哆嗦着繞過去。這個時侯，他的四肢已經冷得沒有一點知覺了，唯有精神還沒有垮掉。
固執地認爲這是自己的不遜帶來的懲戒，他一定要親眼再見見那個人。他終於來到了藏冰窖的最底部，熟悉的地方。
巨大的冰簇猶如一棵盛開的銀樹。
沒有人。
那裡，完全空着。
天子這才完全垮了。他再也不能向前走出半步路，折齒的木屐一歪，跌倒在地。
侍衛御醫太監宮人手執短刃藥箱狐裘火盆從藏冰窖的門口一擁而入。
“陛下！”