“出村男兒、莫回頭!榮華富貴向前走。黃土地荒涼發人愁誒,幾畝高粱賺個球!涼炕頭,窮窩窩,婆娘誰稀罕瓦窯洞……”
村口,經常在農地裡哼奏秦腔的老人,爲即將出鄉關的村裡青年信口唱了一段,聲音洪亮,語調悲亢,充滿着期許,充滿着不平。
離三遠望了會兒村子,心裡五味雜陳,這裡埋着他的根。如今,他拎着書箱,扛着行李,背井離鄉,是想好了去滬市落地生根嗎?
不是,不是,離三的根會一直紮在這裡的土地,不僅是他外公的墳在這兒,他親孃的墳在這兒,更是他自己的墳,將來也在這兒。落葉歸根,現在離鄉的他,不是枯黃遲暮的昨日黃花,還是一片朝陽翠綠的葉子,該隨風飄落,該隨波逐流,在茫茫人海流浪,浪跡到天涯,直到飄夠了,浪夠了,終將,他要回自己的根兒——這片黃土地上。
離三斂下所有情感,輕輕道:“姐,我們走吧。”
沈清曼冷冷地點點頭,上了停在村口的拖拉機上。
轟隆隆的拖拉機,將載着這些年青的娃兒,到縣城坐大巴,坐大巴到省城,到省城坐火車,坐火車去滬市。
這一趟,一人一共兩張紅票子,夠抵得上李家村一戶人一個月、兩個月的收入,買下的車票都攥在鄉下娃子手裡,他們到現在心疼得肝都哆嗦,甚至沒準到了車站,腿不聽使喚地往退票口走。
但是,一想到李土根給他們畫的餅,他們就像烈日高陽下飢渴難耐的士兵,眼瞅到了梅子林。一個個,都像山狗,興沖沖地撲進了車站。等大巴車一開動,再有意反悔,也逼上梁山,只能跟着車一塊顛簸晃悠地出縣城。
山路,坑坑窪窪,七拐八彎以後,才上了平坦的高速公路。司機說,按車程,得開上三天兩夜。
此時,27座的大巴車裡瀰漫着一股刺鼻嗆人的煙味,坐在大巴車裡的27人裡,兩個人正在抽菸。一個司機,一個帶了6個同村的李土根。李土根抽的是十幾塊的玉溪煙,但他只給司機一根,他自己抽了一根。其餘在車上,抽的全是同村人孝敬的陝西煙,比如猴王。
一根接上一根,不嫌多不嫌少。李土根手捏着過濾嘴,樂呵呵跟同村嘮嗑,什麼初中輟學、外出打工、混跡滬市等等,李土根自說自話,把以前犯的不少二流子荒唐事繪聲繪色地漂白,來了個浪子回頭金不換。
聽的人面面相覷,心裡不得怎麼嘀咕,可面上是要給幾分薄面,畢竟據他說,他這次回村,就是代他的工頭招工,回去以後起碼提拔成工長,管他們幾個同村的人。
“土根,你大跟額大,是把弟兄,在工地的時候,你可得照顧額點。”有人一面遞煙,一面套近乎。
“都說了幾遍啦,不要叫額土根,叫額圖昆,知道嗎!”
李土根在外闖蕩了幾年,越發地不喜歡同村人喚他的小名或大名,內心也越發討厭這個土裡土氣的名字。爲此,他費了大概三十分鐘的唾沫星子糾正同村人對他的稱呼,統一口徑,叫他的新名字——李圖昆。顯然啊,在大城市呆久了,嫌棄跟“土”沾上一點邊。
一路上,車在瀝青路上開着,太陽從那頭移到這頭,靠窗的沈清曼至今沒跟離三說過一句話,面若冷霜,連連推拒掉他遞過來的幹棗、烙餅。
李土根從餘光裡瞅見離三的窩囊樣,努努嘴示意圍在他四周的同村人朝他看去,大聲向他調笑道:“瓜皮,是不是陝北的種,咋地沒把兒啊,不知道的還以爲是專疼媳婦的滬市小女婿嘍!”
同村人一個個噤聲,誰也不敢犯怵笑話離三,他們詭異的沉默,四周瞬間安靜下來,倒顯得捧腹大笑的李土根有些異類。
“哈——”
李土根發覺到不對勁,左看看,右看看,對衆人的不理睬不滿又好奇,“你們咋不笑,難道額幾年沒回來,李家村帶把的都懼內了?”
“土,不對,圖昆,他是李三啊,你不認識他勒?。”有人見李土根忘記離三是誰,好心提醒。
離三?李土根一愣神,在同村人圍觀了幾秒以後,猛地驚醒,指尖夾的煙給一哆嗦脫手掉在地上。他來不及把煙踩滅,手扶住椅背,衝離三的方向點頭哈腰,道歉道:“哈,原來是離三兄弟,你看老哥這記性,竟然忘了也招了你。嘿嘿,你抽菸嗎?”
李土根忙從口袋裡把那盒玉溪煙掏出來,翻開紙蓋想叫人傳一支,又尋思不妥,咬咬牙把整盒遞過來。
沈清曼瞥了眼,把李土根前倨後恭的模樣盡收眼底,她一言不發,心裡再清楚不過,之所以他,他們怕離三,是因爲村裡流傳着一段關於他的傳聞——
村裡從前有一個二流子,成天遊手好閒,不務正業,一門歪心思靠哄騙靠勒索同村人。也不知道爲什麼,也許是立威,看離三面上老實巴交,就專門找他的麻煩。有段逮到時間,總是在村頭堵住離三罵天罵地,逮到就使勁掄拳踢腿欺負,但離三呢,出奇地好性子,依舊憨笑縱容,一直到那二流子有一次口不遮攔,話頭裡竟連帶連累李嬸、外公一塊受罵。
自打那以後,二流子簡直像人間蒸發,突然不見了蹤影,村子裡曾動員找了幾次,卻一直沒找到人影。報了案,結果當地公安立案花了兩年,一樣沒找到這個尚未註銷的失蹤人口。據傳,二流子某天大徹大悟了,南下到一個叫鵬城的地方打工,也有的說是……
但這並非是最令整天晃悠流蕩在縣高中的地痞流氓忌憚的,他們忌憚是從李家村出來的另一則關於離三的——
據白天到山上砍柴的李鐵柱說,離三曾經在山上打獵,遭到一頭重達190公斤的發情母野豬的襲擊,撞見的他當即嚇得拔腿就跑,躲到一處石頭。探頭出去,就看見離三非但沒跑,反而迎上去,像戲文裡武松打虎那樣,抄着傢伙便一個勁兒狠揍粗皮厚肉的野豬,打得野豬竟滿地亂竄,窩囊地往深山裡跑。
而後,李鐵柱目瞪口呆地瞧着離三追進深山老林。等再見着離三,已是黃昏的時候,那時,聽他描述的村裡人都站在村頭張望,親眼目睹他扛着口吐白沫的野豬走回村。也是在那一天晚上,村裡敲鑼打鼓,家家戶戶磨刀霍霍,煙囪冒煙,都燒着火變着法吃野豬肉。
再然後,滿嘴油腥的悠悠之口把離三鬥野豬,越描越神,天花亂墜,乃至誇張得都快成神話了。也因此,聽過但沒見過的,將信將疑,只當是一個傳言。
只是,李土根嘴裡貌似還記着那野豬肉的味道。
“我不會抽菸。”
“沒事,沒事。”李土根擺了擺手,又跟同村的其他人聊起了其它的話題,似乎剛纔的一幕沒有發生過一樣。