割斷過往，痛苦是自然的，可是記憶這種東西永遠都割捨不掉。他站在了原來的地方，可惜這橋只剩下了一根木頭。他對於這一根橫在河中木頭，實在是有些痛恨，就這木頭放在那裡，基本是沒有用的。沒有用這狀態讓他害怕，他感覺自己比這木頭還沒有用，你要是說他能有些用處，大概就只能是站在這裡，看着木頭。
他不該如此，作爲一個局外人。他該如此，也就是因爲是局外人，只有這樣才能解釋他現在的處境。河流兩岸有些什麼？對岸基本上是動物的傳說，這邊基本是鬼神。對岸的高山下還有人家，這邊幾乎什麼都沒有，只剩下了山，只剩下了這些說不盡的鬼故事。他甚至在想這兩邊差別這麼大究竟是爲了什麼？他沒有見過鬼，也不曾見過兇猛的動物，他甚至覺着他什麼都沒有見過，可是在他的腦袋裡就有這麼多的傳說。
作爲這樣一個站在傳說中的人，他甚至開始想象自己是不是被別人想象出來的。有了這樣的想法，他有些痛苦，這種痛苦在他靈魂裡蔓延。他覺着自己應該去對岸看看，就算是要踏上這獨木橋，他也該看看。不過他不是這樣敢於挑戰獨木橋的人，何況是一根已經腐朽的木頭。對於這種腐朽的東西，他是建議拆除的，可是拆除了怎麼辦，還有更好的東西麼？沒有這裡沒有給任何人第二個選擇，甚至是牛馬也沒有獲得這種選擇的機會，蹚水，這是一件可以選擇，卻未必有人會選擇的方式。
我們爲什麼不能選擇蹚水，主要是怕打溼了鞋子褲子，衣服。當然其實在這樣的天氣下，這些事情都算不上什麼？我們只是覺着溼了的東西不舒服，其實這種不舒服是可以適應的，只是會花費更多的時間。至於走上獨木橋中的恐懼，只是一瞬間，這點時間大家都覺着可以接受。他卻不能接受，他總覺着這根木頭似乎是在針對自己。他是這麼想的，也是他在這裡徘徊的原因。
這天氣變幻很快，沒多久竟然開始下雨。他看到了對岸是可以躲雨的，那突出的石頭，茂密的樹木，剛好形成了一個天然的避雨的區域。他該過去，只是這木頭被雨淋了就顯得更加溼滑，他不敢走，還是站在那裡，看着大部分人都過去了。他這時候發現自己過去不過去已經沒有意義，那地方已經站滿了人，他過去也還是一樣的淋雨，因此他沒有過去，繼續站在這裡思考自己該不該過去，他覺着總該是有一個理由支撐他走上這跟木頭。
他看了看橋頭的石頭，他可以肯定這石頭是足夠支撐着橋的，只是他不敢肯定這橋能不能支撐住他。他不算胖，甚至也沒有背什麼東西，可是他總覺着自己走上去，這橋會不堪重負。這種想法一直在蔓延，甚至很多時候蔓延很快。他感覺自己是有些重了，甚至覺着自己已經找到了這根木頭斷裂的時候，他在想，自己該如何掉下去，他不會水，掉下去了還能不能站起來。這些想法一多，又有幾個人到了對岸。他開始嘗試，一點點的挪動，他覺着自己心跳都快停止了，還是沒有辦法解決這些問題。
該怎麼走這是一個問題，全身伏在上面，爬過去，這對於平衡感很差的他來說是一個好方法。當然還可以有更好的方法，那就是蹚水過去。這樣就算是打溼了衣服，起碼是沒有危險的，他害怕危險，害怕着高高摔下的危險。這不是一點時間可以改變的事情，哪怕已經有人嘗試了，這是安全的，他還是覺着這地方充滿了危險。他幻想着這石頭突然動了，隨後變成了一隻怪獸，張着血盆大口。他知道這樣自己應該是跑得最快的，他覺着自己沒有任何危險。
不過再一看這橋，他覺着這橋也變了，甚至這橋就是這怪物的手，他感覺自己正在一步步朝着危險靠近。當然他知道自己現在已經沒有逃跑的可能，他現在是出於人家手臂上，只要這怪獸一動，自己很有可能就滾進了這條全是石頭的河裡。想到自己摔下去的樣子，他想後退，只是這地方後退也有些不安全。
他突然覺着自己就不該過來，就該站在山頂看着就好，只是他是在害怕鬼怪，所有人都已經走了就留下自己一個人，看着鬼怪是特別可怕的事情。當然有人再嘲笑他，他卻不覺着這些嘲笑有什麼問題，他們比自己還危險，卻還能笑出來，他甚至覺着更加可笑。終於他站在了對岸，身上全是樹木上掉下的木屑。他拍了拍手，想看看傳說中的怪異動物，卻發現這裡跟對岸沒有任何區別。他瘋了，這些人肯定是有人騙了他，只是他沒有辦法找出這些人來。
他看着對岸，覺着哪裡也不是什麼鬼神之地，可是就是有了這麼多的傳說，至於傳說的故事，那是好些年前的事情。他想這自己應該是要努力些的，再努力一些自己也就能寫點故事，然後讓大家都知道，有些故事是可以是真的。不過這種想法也就是在這時候有，到了一會回來時候，他會覺着自己就是一個笑話。他跟着大家開始爬山，這對於他來說不算什麼，只是自己腳上的拖鞋卻覺着自己有壓力，這倒是讓他覺着有些意外。他知道自己這拖鞋是在抗議剛纔的雨，不過光是雨，也不會有這樣的效果。最後他只能光着腳跟上了大家的步伐，不過這樣一來他就覺着沒有辦法走路了，這一條路到處都充滿了危險。
回頭，他知道自己可以回頭，只是回頭了之後呢?他不敢繼續追問，畢竟再問下去，他就變成了一個沒有了目標的人。說到目標，他還是覺着自己應該是有的，畢竟是在村裡做過夢的人，對於目標這種一般問題，他向來是容易定下來的，至於實現，說實在的那不是他該考慮的事情。