“……您所撥打的電話暫時無法接通，請稍後再撥……”
我無奈地摁下掛斷鍵。月份牌提醒我已經過去一星期了，姐姐的電話一直沒有打通，也不知道她去了哪裡。
夏日的微風將細紗般的窗簾吹起，正午的陽光悄悄趁機溜進了昏暗的屋子，在有些潮溼的地面上匯成一片刺眼的光斑。我擡起頭看到窗外明亮的花叢，那裡正盛開着玫瑰，月季等各種各樣的花卉。那些都是姐姐種的，姐姐從小就喜歡這些花花草草，所以她專門在院子裡開闢出一塊地方，每天按時澆水，施肥，精心呵護着這些嬌嫩的生命。
姐姐是一個熱愛生命的人，“即使生活再艱難，也要努力活下去。”她經常對我這麼說。雖然每天都要照顧生活不便的我，但是她的臉上經常盛開着像院子裡的花朵一樣美麗的笑容。她就是我生命中的陽光。
我起身慢慢地走向窗臺，想去透透氣。結果雙腿像綁着鉛塊一樣的沉重，也許是腿腳的病還沒有好吧，姐姐經常說我應該躺在牀上休息，不要隨處走動。我拖着有些不利索的腿腳好不容易走到了窗邊，迎面吹來的初夏的熱風就像姐姐溫暖的手在撫摸着一樣。
院子裡的花叢中有些新翻的泥土，周圍還散落着幾支枯萎的紅玫瑰。之前我總是向姐姐抱怨玫瑰花的紅色太刺眼了，應該多種些淡黃色的鬱金香。新翻的泥土下面是鬱金香的花籽嗎？沒想到自己平時的任性又徒增了姐姐的困擾。
姐姐到底去了哪兒？走之前爲什麼都沒有提前說一聲？平時如果有事外出都會詳細地告訴我大概什麼時候才能回來。像這次不辭而別好幾天都沒有消息，真是太反常了，連手機也接通不了。我手中拿着的淡藍色的小型手機，雖然只有收發短信和撥打電話的簡單功能，但我還是很開心，只因爲這是姐姐送的。姐姐也有一個同款的粉紅色的手機，她曾經說過如果有什麼事需要她幫助的話，就給她打電話。我現在還記得她手機的鈴聲，那是一首節奏簡單，輕柔又有些淡淡憂傷的鋼琴曲。
也許，姐姐應該不會再回來了吧，照顧一個病人二十多年，這已經足夠了，她也應該甩開我這個包袱去追求自己的生活了。
牆上的陽光慢慢移動着，不知不覺已經到了黃昏時分，原本不太光亮的屋子裡顯得更暗了。我拉開電燈，橘紅色的燈光填滿了整個空間。我踱到書架旁，從排的沒有一點縫隙的書本里抽出一本黑色封皮的筆記本，上面都是我每天必寫的日記。我帶上眼鏡，在打開的日記本上寫下今天的日期。
“今天的天氣很好，陽光很明媚，花園裡的花……”
手中的鋼筆摩擦着有些粗糙的紙張，發出“沙”“沙”的聲音。
因爲我自己的記性不好，今天做的事情明天也許就忘得一乾二淨了，所以我每天都簡要地記一些重要的事情。
“……那聲音依然迴盪在花叢中。”
寫完後我放下鋼筆，翻看着自己以前寫的日記。
某年某月：
腐爛的花朵吸引來了很多蒼蠅，它們的幼蟲在腐枝枯萎裡若隱若現，伴隨着那首曲子。
某年某月：
第一次聽到那個熟悉的聲音，在枯萎的花朵中，那首有些憂傷的鋼琴曲。
某月某日：
今天的天空灰濛濛的，就像一個碗扣在下面一樣，壓的人喘不過氣來。玫瑰的顏色比以前更紅了，幾片花瓣散落在黑色的泥土上，像滴落的鮮血，很刺眼。
某年某月：
我在黑暗中用雙手胡亂地刨挖着，指甲裡塞滿了冰冷潮溼的泥土。汗水和泥土的氣味逼得我喘不過氣來。這種感覺很恐怖。
某年某月：
姐姐躺在地上，睡着了，雙眼睜開着，就像要掉出來一樣。她的眼睛一直看着我。我手中的斧頭上沾着和玫瑰花一樣顏色的液體。
合上日記本，來到潮溼的院子裡，銀色的月光下，花朵們都沒有了自己的顏色。我趴在地上，將自己的左耳放在泥土上面，那首輕柔憂傷的鋼琴曲清晰可聞。