青帘馬車順着溼地畔的石徑緩緩遠離，看似平整的石板上坑突不平，鞋底在上方不易滑錯，堅硬的車輪卻會被震彈的極爲劇烈。車廂裡的大唐四公主李漁，撐着下頜正在發呆，被巔的有些心煩，於是愈發覺着寧缺很是令人厭憎。
她今日來書院不是爲了別的事情，就是爲了來看看寧缺。
她想看看，這個曾經陪着自己一道自草原歸來的少年，如今變成什麼模樣。她想知道，當初拒絕自己招攬，結果卻跟着春風亭老朝一夜春雨夜殺戮就入了徐崇山法眼的傢伙，究竟有什麼特殊的地方。
最直接的原因是：書院裡兩名新生爲了賭氣連入十數日舊書樓二層，這件異事已經傳出書院，傳入了她的耳中，當知道其中一名新生是寧缺，聯想起呂清臣老人曾經的評價，她再也無法壓抑心中好奇的情緒，決意前來看上一眼。
看見第一眼，還是那張尋常無奇、只是清稚乾淨的容顏，雀斑還是那麼幾粒，淺淺的酒窩還是在那個地方，只是臉色比先前蒼白太多，看着極不健康。
不知道爲什麼，看着寧缺那張蒼白的臉，看着臉上倔犟冷諷的神情，她便有些煩，如果不是鍾大俊在那裡冷嘲熱諷，激怒了她，或許她根本不會開口喚他過來。
……
……
寧缺向舊書樓裡走去，四周學生投來的目光與先前已經截然不同，滿是震驚與疑惑。衆人在心中默默想着，難道書院名冊上的記載有誤，此人不是渭城歸來的邊城軍卒，而真如最初傳說的那樣，是清河郡某大姓的子弟？若非如此，四公主殿下怎麼會認識他，甚至還專門把他召喚到車旁說了幾句話？
司徒依蘭微微偏頭好奇地打量着他，大概也是在猜想他與公主之間的關係，金無彩則是將半個身子藏在司徒依蘭身後，有些羞愧不敢正眼看他。公主李漁先前親自替寧缺出言反嘲，誰還敢繼續質疑他？窘迫的鐘大俊此時已經不知躲去了何處，謝承運則是臉色蒼白地站在人羣外圍，神情有些落寞。
褚由賢走到寧缺身旁，驚訝地看着他，低聲讚歎道：“難怪簡大家當初不肯收你銀子，沒想到你小子背景居然這麼深。話說以司徒依蘭這些女子的性情，就算你今天搬出親王殿下來也不見得好使，也就四公主能把她們收拾的死死的。”
聽到這話寧缺來了興趣，問道：“這又是什麼道理？”
褚由賢哈哈笑道：“道理很簡單，所謂長安娘子軍……本就是四公主小時候無聊創建的，像司徒她們這些貴女，都是公主殿下一手帶着玩出來的禍害。”
寧缺笑了笑，沒有解釋自己和公主李漁之間的關係，拉虎皮做大衣的想法確實沒有，但把這種關係愈發模糊化，從中得些方便卻是他樂意做的事情。
看着寧缺向二樓走去，謝承運終於動了，他緩慢地走進樓來，不顧身旁衆人的攔阻，用手扶着欄杆，身體不停搖晃，艱難地向上步步前行。
寧缺拿着那本薄薄的《氣海雪山初探》，並沒有翻開。等着謝承運從自己身旁走過，一直走到書架最深處，如往日般盤膝坐後下後，他忽然開口說道：“你或許真有你的驕傲，但我也有自己的需要，你是天之驕子，而我只是爲了活命的亡命徒，兩者的區別很大，我建議你不要爲了和我爭一時之長短而把小命送掉。”
謝承運自他身邊走過時，見他手中書冊緊合，以爲他是憤怒於自己先前在樓下的沉默，所以想要和自己繼續賭命下去，全然沒有料到他竟說出這樣一段話來——這位自幼聰慧過人的南晉才子沉默了很長時間，怔怔看着膝上的書頁不知道在想些什麼，然後他扶着牆壁艱難地站起身來，長長一揖及地，緩慢走下樓去。
書架深處那距離西窗較近，午後的辰裡可以一直曬到太陽，寧缺拿着薄薄的書冊走了過去，就在那片暖洋洋的夕曬中坐了下來，盤膝坐在謝承運坐了很多天的地板上，閉目良久後輕揉蒼白瘦削的臉頰，微笑掀開書頁繼續觀看。
“你可以做些筆記，雖然無法抄錄也無法帶走，但可能會有些幫助。”
東窗那處幾株老樹新枝旁，一身淺色袍服的女教授頭也未擡，專心致志地描着自己的小楷，如果不是確認聽到了聲音，寧缺甚至會懷疑她有沒有開口。
他微微一怔站起身來，走到西窗旁的明幾下，看着几上的筆墨紙硯，沉思良久方纔坐下，手指拈起墨塊，開始在清水中運腕研磨。
樓間書籍嚴禁抄錄，即便你想把那些修行書籍上的神符字經過腦海過濾，變成普通字跡抄錄在白紙上也不可行，寧缺試着冥想過：當腦中閃過的片段回憶想要變成字跡留在白紙上時，那些腦海中的字便會像青煙一般散開，根本無法呈現。
而且按照舊書樓的規矩，不能在書籍上留下任何痕跡，寧缺不知道在上面動些手腳會不會被教習發現，但這些天來他從來沒有嘗試過耍這種小聰明。多年來無數場生死戰鬥早就讓他明白，面對那些必須跨越過去的山峰，任何小聰明都會顯得非常愚蠢，其時其境，你所需要的是那種近於憨拙的大智慧。
應該寫些什麼呢？在這種情況下，什麼樣的字詞能夠算做筆記呢？寧缺懸腕提筆良久，卻遲遲無法在紙上落下，因爲他已經忘了先前在那本薄冊上看到的內容，他不知道這時候在紙上寫些什麼纔有意義。
“也許自己拼命做的這些事情，本身就沒有什麼意義吧？”
他微微自嘲一笑，想着這些天來的辛苦，想着每天夜裡的痛苦輾轉，想着桑桑夜夜用熱毛巾替自己敷額，心境難免有些微酸失落，一個普通的人想要踏入修行的世界果然是這般的困難，就算你做再多的努力，彷彿也只能讓失敗顯得悲壯幾分。
啪的一聲輕響，吸飽墨水的毛筆在空中懸停的時間太長，一滴墨汁落了下來，落在雪白的紙面上，墨汁順着紙張上的纖維迅速散開，綻出一團毫無規律的美麗。
寧缺低頭看着那團墨痕，忽然心頭微動，那份最深處的微酸失落被清洗一空，變成絕對的平靜，在這一刻他想明白了一切事情：不是每個戀曲都有美好回憶，不是每個童話都有幸福結局，不是所有的努力都會得到回報，自己努力地去做了，最後得到什麼很難由自己決定，那麼享受這份過程便好。
墨筆落紙記不下什麼微言大言，那便不用去記，不知道寫些什麼才能叫做筆記，那便寫些別的，比如心情比如自己的經歷，比如自己在樓中的感覺，東窗那邊粉牆老樹新枝恬靜女教授的畫面，西窗這邊的暮日像極了剪燭時的剎那餘暉……
“再上層樓，再上層樓，先前諸般愁，此時俱休，我本是那梳碧湖畔的打柴少年，何必強要學人說天涼，須知今日並未入秋。”
他提起筆來在紙上隨意書寫，並沒有什麼特定的想法，只是隨着此時此刻的心意散漫而文，隨着筆尖在紙上寫出一個個清透妍麗的字，胸腹間那陣煩悶到極點的情緒，竟彷彿像墨一般逐漸被筆筆抹去，消失無蹤。
“入樓十七日，日日苦修，卻修不到字辭入心，只能眼睜睜看着它們溜走，我曾清醒過，也曾無來由墮入黑甜夢鄉，但它們總是不在。”
“如果紙面上的它們是虛妄的，爲何我能看見它們？如果它們是真實的，爲何我不能記住它們？如果他們是存在於真實與虛妄之間，那寫出它們的墨是真實還是虛妄？承載他們的紙是真實還是虛妄？”
既然只是心情隨意抒發，寫到此時，寧缺忽然不想再寫了，於是他停腕擱筆，靜靜看着紙上那些字，待紙幹後輕輕放進那本薄薄的書冊之中，再把書冊放回書架之上，轉身對東窗畔的女教授恭謹一禮，就這樣走下樓去。
多日來，他第一次自己走下樓，而不是被人擡下樓。
女教授擡頭看着少年有些失落的背影，輕輕嘆息了一聲，默默想着舊書樓本是老師當年定的規矩：萬樹千帆只允許學生擇一枝一風。這學生雖然意志堅強，冥想所蓄念力必不會弱，然而雪山氣海諸竅不通，最終只能落個吐血虛弱臥牀的下場，即便昊天憐你堅韌賜你健康，可就這般看下去再看八十年又有何益？
暮色漸濃，黑夜將至，再沒有人登上二層樓，女教授將身前的筆墨紙硯收拾妥當，沿着樓間一條偏道向後山方向走去。
不知道過了多久，黑夜籠罩書院以及書院後方那座大山，寬闊草甸間的書院建築點着燈火，四處散佈有如天上的繁星。
寂靜無人的舊書樓二樓深處，靠着北牆的那面書架上幾縷繁飾雕紋忽然明亮了一瞬，然後悄無聲息緩緩向旁邊滑開。
一個穿着深青色書院學袍的肥胖少年學生，氣喘吁吁地從那道縫裡擠了出來，有些惱火地回頭盯着書架埋怨道：“也不知道是誰設計的這玩意兒，難道就不知道把出口做大些？難道就沒想過書院也會招幾個胖子進來？”
胖子少年咕噥着走到書架旁，嘴裡唸唸有詞：“二師兄這個壞人，非要拿入門書籍打賭，雖然我陳皮皮乃是不世出的天才，但小時候看的東西現在怎麼還記得。”
自言自語着，他從書架裡抽出一本薄冊，看着封面上《氣海雪山初探》幾個字，滿意地輕輕拍打了下，隨着他的拍打，一張極薄的白紙飛了出來。
……
……