11月 小寂的紅色大衣

小寞又穿走了我的大衣。

那是我昨天才買的大衣,貴得離譜,買的時候心都在滴血。但是我喜歡大衣的那種紅色,不豔不淡。質地也很好,摸上去,很有安全感的一種溫暖。

都怪我昨晚熬夜寫篇稿所以起晚了,不然小寞不會有機可趁。我一邊刷牙一邊開了信箱。信箱只裡有一封新郵件:“姐姐,借走你的新大衣。我今天有約會。”

我不奇怪,小寞天天有約會,天天變着法兒“借”走我的東西。我一邊喝着牛奶一邊向老媽訴苦,老媽正在聚精會神地研究她纔買的按摩器,頭也不擡地說:“你就這麼一個妹妹,遷就她一點麼。”

這話,老媽說了差不多二十年。

沒錯,小寞是我的親妹妹,可是天知道,她只比我後五秒從老媽肚子裡爬出來,就幸運地擁有了無數的特權,真是天理難容!

窗外的天色很怪,看樣子是要下雪了,我穿着我皺巴巴的舊大衣出門。大廈的管理員是個笑咪咪的老頭子,他舉着一個炸藥包似的東西,扯大嗓門對我說:“小寞,有你媽媽的包裹,讓她趕快來取!”

“我是小寂。莫亂喊。”我說,“放心吧,她一會兒準下來。”

老媽最近迷上網上購物,說是又便宜又方便。結果很簡單,家裡的破玩藝扔得到處都是。老媽最幸福的莫過於她做什麼老爸都不說她,對她寬容得沒有一點原則。我曾經揹着老媽責備過老爸,可是老爸拍拍我的背說:“算啦,你媽也沒犯過什麼大錯,讓她快快樂樂一輩子不好麼?”

“還沒犯大錯?瞧她給我們姐妹倆起的名字!葉小寂,葉小寞,活脫脫兩個怨婦。”

“知足常樂!”老爸笑呵呵地說,“你媽那時候喜歡讀詩,最喜歡的詞就是寂寞和惆悵,你們沒叫小惆小悵就挺幸運的啦。”

瞧我老爸的邏輯!

剛進雜誌社的大門就遇到老總,他騎着一輛單車,呵着冷氣對我說:“葉小寂我正找你,下週的張學友演唱會,要有一篇與衆不同的專訪,我版面都留好給你了。”

“我寫過三次張學友了。”我說。

“讀者愛看寫十次也得寫!”他狡猾地說:“我算你加班費。”

得,我們雜誌那點加班費,坐公共汽車還得自己貼一半。採訪機遞到明星面前,說你是某某雜誌的,人家都懶得用正眼瞧你。後來我學乖了,跟在電視臺記者後面,厚言無恥面不改色地稱自己是中央電視臺某欄目記者,纔可以成功獲得不少爆料,加之我是中文系畢業的才女,配合我優美的文字和無窮無盡的想像力,採訪稿往往都是雜誌的頭條。

我坐下來,辦公桌的電腦旁是杯熱茶,散發我喜歡的茉莉香味。杯子也是新的,全木質,長得圓頭圓腦,上面只有三個手寫的駭人的大字“我愛你”。

不用說是大江,全雜誌社的人都知道他追求我。這傢伙最會搞這套,中午吃飯的時候曾在衆目睽睽下對着我唱情歌,而且唱的是張國榮最肉麻的《深情相擁》。

我笑着,把一碗西紅柿蛋湯潑到他衣服上。

他當衆聲稱一個星期不換衣服,而且說到做到,硬上穿着那件又髒又油的衣服對牢我一星期。弄得我哭笑不得。其實大江牛高馬大,一張臉還算英俊,雜誌上偶爾登他與明星的合影,感覺他比明星還更有型有款。只可惜他感動不了葉小寂。

只因爲,葉小寂早就心如止水。

同事小悠晃過來,看着那杯子嘆息說:“縱是鐵石心腸,也該淚流滿面乎~~~”

我把杯子遞給她:“喜歡就拿着。”

小悠誇張地跳到一邊說,“送杯子就是送一輩子,萬萬不可瞎要的。”

我惡人做到底,把杯子連同那杯香茶一起扔進垃圾桶。

“野火吹不盡,春風吹又生!”大江神出鬼沒地冒出來,手裡拿着一個一模一樣的木杯,嘻皮笑臉地對我說:“早料到你有這套,所以多買了一個。”

“哈哈哈。”小悠走到大江的辦公桌前,低頭一看,狂笑着說,“大江真有你的,到哪裡批發了一整箱哦。”

正好收發信件的劉姨過來,遞給我一大疊讀者的來信,我把大江手裡的杯子一搶,遞到她手裡說:“劉姨,這是你的。”

劉姨接過來,嘴裡咕嘟了一句:“這雜誌社的福利越來越奇怪。”說完就拿着杯子走掉了。看着她出門,小悠笑到絕倒,大江也笑,不過笑得比哭還要難看。

我坐下來專心編稿,互聯網上的娛樂新聞層出不窮,明星們整日都在忙碌,忙着拍戲唱歌,忙着戀愛失戀結婚離婚,我靠追逐他們混口飯吃,日復一日,生活乏善可陳。

再擡頭的時候,午飯時間已到。我正要收拾東西到食堂,手機響了,是小寞,尖尖的聲音直刺耳膜:“老姐,我在你單位附近,請我吃飯可以不?”

“大衣還來!”我沒好氣。

“我還沒怨你呢!”她倒打一鈀,“我穿到學校,同學們都笑我似老姑婆,我一氣之下才逃課逛街的。”

小寞雖與我一般大小,可她三歲的時候發現心臟有毛病,只好一邊治病一邊唸書,功課走走停停,所以我都工作兩年了,她才唸到大四。

“好吧,”對小寞我一向沒辦法,“中餐西餐?”

“我已坐在‘食之都’。”她說,“這裡可以看到你的寫字樓。”

“你當你姐姐是富婆?”

“不是富婆也是白領,在‘食之都’請一頓小意思嘍。”她飛快地收線,“不說了,浪費我電話費。”

走到門口,直覺感覺有人跟在身後。我一掉頭,是大江,朝我聳聳肩,他大大方方地坦白說:“我想跟蹤你。”

“我約了人吃飯。”我說。

“聽到你講電話。”他說,“男朋友?”

“於大江同志。”我忍無可忍,“這是我的私生活。”

“我真沒機會?”他露出無限傷感的神色,好象是認真的。

“是。”天下最毒婦人心,我丟下一個硬梆梆的字,飄飄然而去。

到了‘食之都’小寞已在座位上磨皮擦癢,見了我捂着肚子說:“你真夠慢,我沒吃早飯,已經餓得前胸貼後背。”

我招來侍應,點一大堆她愛吃的東西給她,她轉怒爲喜:“我就知道姐姐最疼我。”她穿我紅色的新大衣,長髮披肩,巧笑嫣然,侍應忍不住多看她兩眼。

“姐姐。”小寞悄聲說,“你應該把頭髮披下來。我們是孿生姐妹呃,可是我同學說你看上去比我至少大三歲!”

“你同學真客氣,應該是十歲。”我挖苦自己。

“誰敢這麼說我挖了她眼睛!”小寞不是不會拍馬屁,“大三歲也沒什麼,這叫成熟和嫵媚的美麼。”

“少來。”我說,“不是說有約會?”

“爽約了。”她說,“悶。”

“誰那麼倒黴?被小寞公主放鴿子。”

“哎!”小寞嘆口氣說,“最近看誰都不順眼呢。對了,你還記得你高中時的老同學高澤嗎?他那時候追求我要死要活的,昨天我在路上遇到他,他居然問我是葉小寂還是葉小寞!你說男人是不是都很無聊?”

哦,高澤。

我以爲我已經忘了這名字了,誰知道再聽到時心依然會劃過一陣尖銳的疼痛。接下來我再也沒心思吃什麼飯,看着小寞狼吞虎嚥,一顆心亂得沒法整理。

高澤是我的高中同學,也是我的初戀。那時候我們都只有十七歲,高澤待我很好,郊遊的時候替我揹包,會考的時候替我補習,但我們都是矜持的好孩子,唸書的時候從來都沒說過什麼,大大的英語書豎起來,攔住初初情動時那張緋紅和慌亂的臉。冷漠的表情扮起來,死摁住一顆因愛不安和狂跳的心。一直到高中畢業的那年暑假,他纔敢拖我的手,我們一起去看電影,張艾嘉的《心動》。看完後他送我回家,一路都沒有什麼話,在我家黑黑的樓道旁,他卻猛地拉過我,第一次緊緊地擁抱我,第一次生澀地吻我。

我愛他愛得天翻地覆,天真地以爲那就是天長地久。

可是後來,他遇到了小寞。那年小寞高中畢業,和我一起去參加我們同學的聚會。她並不知道高澤是我的男朋友,跟他嘻嘻哈哈鬧個沒完。高澤私下對我說:“你和你妹妹長得一模一樣,怎麼性格那麼不一樣呢?”

“是嗎?”我說,我當時並沒有介意。

幾天後的一個晚上,小寞穿走了我用一個月家教費買的新裙子和老同學去迪吧玩了,我要家教,匆忙中套着她的外套出門,剛走到樓下,被高澤一把拖住了,他盯着我癡癡地喊:“小寞,小寞!”

我吃驚。還沒來得及說話,他一把抱住我喃喃自語:“小寞我愛你,我從沒遇到過你這麼奇特的女孩子。”

我終於清楚地聽到他喊我小寞。

我氣弱遊絲地問他:“那小寂呢?”

“我和你姐姐只是好朋友。”高澤抱住我不放,“讓我愛你好不好?讓我愛你!”

我推開他跑遠,心在瞬間碎得分崩迷離。

高澤始終不知道他自己認錯人。他終於成功約會到小寞。可是小寞嘲笑他老土,竟然在咖啡廳裡請她喝綠茶,簡直沒有一點創意。我知道小寞她對高澤根本就沒有動過真感情,她像只美麗的花蝴蝶穿梭於無數的男生之中,愛情不過是一種浪漫和炫耀。高澤痛不欲生,大學畢業後終於選擇了遠走他鄉。

自始至終,高澤沒有給過我任何解釋。

我用了整整二年的時間來承認自己的失敗,午夜夢迴,常常會有傷痕累累的錯覺。同事們都說我冷若冰霜,可是誰又像我一樣深諳愛情的薄脆和不能靠近呢?

“你在想什麼,姐?”小寞伸出手在我面前晃晃:“又在想你的採訪稿?”

“對。”我支吾說,“張學友。”

“太老套。”小寞說,“你們雜誌只適合垃圾箱。再說了,現在誰有空看雜誌,我們同學都在泡吧,上網,忙都忙不過來。”

“打擊你姐是否天下第一樂事?”我一邊罵她一邊招侍應過來買單。

“一位先生買過了。”侍應遞過來兩客冰淇淋說:“這是他替你們要你冰淇淋。”

“哇塞!”小寞迫不及待地接過來,不問來路,張嘴就吃。

大江!這個陰魂不散的臭男人!

我氣呼呼地把碟子推到一旁,對小寞說:“你慢慢吃,我要回去上班了,還有一大堆事等着我做呢。”

“姐姐!”小寞詭秘地笑,“是否有人追求你?”

我不置可否,揮揮手跟她再見。

回到單位,大江正翹着腿和小悠在聊天,見了我說:“吃完了,這麼快?看來我還有希望哦。”

我從包裡拿出兩百元,往他桌上一放。

“做什麼?”他奇怪地說。

“你心裡清楚,我不喜歡欠人。”我說。

“你做人何必這麼認真?”大江無奈地說,“那杯子不過是我從地攤上批來的,二十塊都不值。”

“你知道我說的不是那個。”

“那會是哪個?”他死不認帳。

我大聲喊,“你知不知道你很討厭,請你永遠都不要再來煩我!”

辦公室裡一片寂靜,小悠他們都用奇怪的眼神看我這性情怪異的老姑娘。正在這時,手機尖銳的響聲打破了寧靜,是陌生的號碼,我走到外面去接,電話那邊傳來的是曾經非常熟悉的聲音:“小寂,是我。”

是高澤。

我說不出話來。

“剛看到你。”高澤說,“看到你和小寞,卻沒勇氣走近。”

原來,付帳的是他。

我還是說不出來話。我實在這知道該說什麼。

“我一直那麼抱歉。”高澤說,“小寂,我一直想說抱歉。”

我摁掉電話。眼淚在不知不覺中爬滿了臉頰。身後傳來大江的聲音:“需要我幫忙麼?”我轉頭,看到他手裡捏着一張紙巾。

“謝謝。”我趕緊擦掉眼淚,由衷地說,“無緣無故跟你發火真是對不起。”

“給你道歉的機會。”大江打蛇隨棍上,“晚上陪我吃飯?”

“欠着,下次我請你。”我轉身,隨即到老總的辦公室,向他告假半天。他看着我說:“怎麼了,臉色這麼壞?”

“病了。”我說。

他爽快地答應我,讓我回家好好休息。我沒有撒謊,我是病了,那聲抱歉遲到那麼久,那個不願存在其實卻一直存在的傷疤,終於被蜂擁的往事粗暴地翻出來蹂躪,我怎麼可能不面如菜色。

拿了包走到單位的門口,大江等在那裡,遞給我一個頭盔說:“我送你回家。不許拒絕,不然我一頭撞死。”

我已經沒力氣和這個孩子氣的男人爭辯任何,也沒有力氣獨自回家。於是上了他的車,他摸摸我的長頭髮,愛憐地說:“小寂,小寂,瞧你多寂寞。”

我無語。

回到家裡,爸爸媽媽正在商量着要不要去三亞旅行,冬天旅行不知道會不會很麻煩,他們兩個腦袋靠在一起,很認真地看着報紙,再挨個往旅行社打電話,旅行還在計劃中,興奮就已經滿滿地外溢。

而我到老了,會是誰在陪我?

會不會找到一個男人,像我老爸那樣縱容我老媽的幸福?

我心酸地關上門,倒在牀上,戴了耳機聽阿杜。這個叫阿杜的男子,有一把糟糕得要命的破嗓子,唱讓你心酸得要命的情歌,我曾在雜誌上替他寫過專訪,專訪寫完了,雜誌賣掉了,他的歌卻戒不掉了。

他正在絕望地唱:我閉上眼睛就是天黑。

對,閉上眼睛,就是天黑。

大江的電話很快就來了:“我很擔心你。”他飛快地說,“我知道也許輪不到我擔心,可是我就是想告訴你,我很擔心你,你要好好的。”

說完,他掛了電話。

高澤又打我電話,我沒接。後來又打過數次,我硬着心腸,依然沒接。三天後,他終於找到我單位。我差一點沒認出他來,他變了許多,穿名牌的服飾,開始有商人的派頭。那一瞬間,我懷念穿白襯衫白球鞋的他。這個男人固執地佔據着我年少時所有的記憶,他實在應該感到滿足。

只是時過境遷,我再也不會像從前那樣的傻。

我們在“食之都”剛坐下,他就單刀直入地問我:“有男朋友嗎?”

“和你有關係嗎?”我淡淡地笑。

“也是。”他並不接招,“有和沒有,我都打算重新追求你。”

“你認爲你有機會嗎?”

“有。”他看着我的眼睛說,“小寂,我相信你還愛我。”

高澤的胸有成竹讓我感到噁心,我在那一刻明白,我對高澤,根本就沒有了愛情,所有的懷念,不過都是出自於不甘心。

我心釋然。

只是還是不願意和任何人約會,心死得讓自己都灰心。

聖誕節的夜晚,市裡的好幾家雜誌包了家歌舞廳搞聯誼晚會。小寞苦着臉說不知道該答應哪個男生共度聖誕夜,索性一個也不答應了,吵着要和我一塊去。她帶我去她熟絡的理髮店做頭髮,老闆替我把長髮收拾得妥妥貼貼,只肯收下很少的服務費。這個小寞,在哪裡都吃得開。

大江一看到我們就發呆了。我順水推舟,把小寞往他身邊一推說:“照顧好我妹妹。”大江瞪着眼說:“孿生的?”

我揚揚眉:“可不?如假包換。”

洗手間裡小寞低聲對我說:“做雜誌的人都挺迂的。”

“誰讓你跟着我來,”我說,“最怕這種應酬,煩都煩死。”

“姐你一貫這樣啦。”小寞說,“今晚我好人做到底,替你應酬好啦。”

“不許悔。”我趕緊脫下我的大衣給她。

“扮你我拿手啦。”小寞說,“今晚看我的。”

小寞真有她的,表演滴水不漏,就連我們老總也被她騙到,一邊跟她敬酒一邊討論明年雜誌的改版,小寞均從容應付,趁人不注意,朝我眨眼睛。

我樂得在一旁清閒。

十二點的時候,我很累了,小寞正玩到興頭上,我告訴她我要先回家。

“好的,”小寞附在我耳邊說,“你放心,我會找到人送我。”

我當然放心。跟她再見獨自走到大門口,身後卻傳來大江的聲音:“小寂,你等等,我送你。”

“你認錯人了。”我回頭笑笑說,“我姐在裡面。”

“我不會錯。”大江走上來,“你是小寂。”

“憑什麼這麼肯定?”我奇怪地問他。

“你剛進雜誌社的時候,捧着一杯茶站在窗口,眼底的那抹憂鬱讓我震憾,我從那一刻起,就決定要保護你一輩子。”

“不用說得那麼抒情吧。”我微笑,“不過我承認,你的眼睛很厲害,要知道我要是和小寞存心使壞,連我爸媽都不一定分得清。”

“我可以的。”大江說,“你妹妹永遠不會有你那麼動人的眼神,縱然她穿上你的紅色大衣。”

“別吹牛。”我說,“誰知道你是不是瞎猜的。”

“是不是還有一輩子可以證明麼。”大江朝我伸出手,“你要是不介意,我想陪你走一輩子。”

我笑。

可是他不笑,一本正經。

這是聖誕節,深夜十二點。整個城市燃着不夜的燈火,我慢慢地把手放進大江的手裡。他的手寬大而溫暖,牽着我,和我一起走過飄雪的燈火輝煌的大街。

能和大江一起走多久我還不知道,但我已經幸福地發現,在我心裡一直複雜和迷亂的愛情,原來也可以開始得這麼的突然和簡單。

6月 原來我有愛3月 蝴螺來過這世界9月 鄰居的耳朵12月 誰說我等不到天長4月 錯了又錯6月 原來我有愛7月 星墨堆滿天3月 蝴螺來過這世界12月 誰說我等不到天長3月 蝴螺來過這世界6月 原來我有愛6月 原來我有愛9月 鄰居的耳朵9月 鄰居的耳朵7月 星墨堆滿天3月 蝴螺來過這世界4月 錯了又錯3月 蝴螺來過這世界9月 鄰居的耳朵9月 鄰居的耳朵7月 星墨堆滿天12月 誰說我等不到天長7月 星墨堆滿天5月 我愛林米米11月 小寂的紅色大衣3月 蝴螺來過這世界11月 小寂的紅色大衣8月 結髮一輩子6月 原來我有愛5月 我愛林米米11月 小寂的紅色大衣4月 錯了又錯9月 鄰居的耳朵11月 小寂的紅色大衣7月 星墨堆滿天4月 錯了又錯7月 星墨堆滿天1月 野百合也有春天5月 我愛林米米4月 錯了又錯6月 原來我有愛3月 蝴螺來過這世界8月 結髮一輩子1月 野百合也有春天5月 我愛林米米11月 小寂的紅色大衣10月 他曾住在我心裡7月 星墨堆滿天12月 誰說我等不到天長12月 誰說我等不到天長12月 誰說我等不到天長11月 小寂的紅色大衣10月 他曾住在我心裡4月 錯了又錯7月 星墨堆滿天1月 野百合也有春天1月 野百合也有春天10月 他曾住在我心裡6月 原來我有愛4月 錯了又錯7月 星墨堆滿天8月 結髮一輩子9月 鄰居的耳朵6月 原來我有愛11月 小寂的紅色大衣7月 星墨堆滿天7月 星墨堆滿天8月 結髮一輩子1月 野百合也有春天8月 結髮一輩子8月 結髮一輩子10月 他曾住在我心裡1月 野百合也有春天5月 我愛林米米6月 原來我有愛8月 結髮一輩子5月 我愛林米米4月 錯了又錯3月 蝴螺來過這世界8月 結髮一輩子3月 蝴螺來過這世界11月 小寂的紅色大衣9月 鄰居的耳朵10月 他曾住在我心裡4月 錯了又錯9月 鄰居的耳朵9月 鄰居的耳朵12月 誰說我等不到天長8月 結髮一輩子5月 我愛林米米10月 他曾住在我心裡3月 蝴螺來過這世界11月 小寂的紅色大衣5月 我愛林米米7月 星墨堆滿天3月 蝴螺來過這世界11月 小寂的紅色大衣