紐約時間，2006年1月7日晚上8點，紐約某處餐廳。“藍莓之夜，Scene 1， Take 114。”
這一幕拍了無數次了，他已經身心俱疲，她應該也輕鬆不到哪裡去。但她依舊把有點雀斑的小臉蛋貼在咖啡館冰涼的吧檯，乖乖的等著他的吻。
陳諾有點想笑，這笑意不知道從何而來。
可能是對自己的譏笑，也可能是對女孩的嘲笑，也可能是對生活的苦笑。
他在這時候腦子一片空白，他幾乎什麼都沒想，但心裡的情緒如同波浪般滾滾襲來。
在這一瞬間，他心底最柔軟的一根弦，被觸動了。
或許是因爲兩顆心在一次又一次的親吻中貼得越來越近。或許是他在她的舉動中看到了愛和信任。也或許是在昨晚的夢境之中，當他看到她沾著奶油的俏臉，不可抵禦的衝動在那一刻如潮水般洶涌而來，卻由於夢醒而結束。
那就在現實裡補上這一吻。
他堅定的湊了上去，她嘴上的奶油被他的嘴脣捲起。但他依舊沒有離開，他的嘴脣停留在那裡。
他輕嗅著她的氣息，感受著她的味道，她的溫度，她的脣齒。
什麼是愛情？
它總是在不經意中降臨。
“卡。”
現場所有人都準備再來一遍。
化妝師進去咖啡館，劇務在場記板上擦去原有的字跡，燈光師音響師，忙忙碌碌確認設備。
王嘉衛坐在導演椅上，環抱著手在看，一動不動。只有口中呼出的白霧表明，這個墨鏡男是個活物而不是個假人。
在這次拍攝中，戴瑞斯·康吉沒有從側面去拍。他要了一個陳諾的正臉，只帶著一點艾瑪·斯通的後腦杓。
陳諾的每一絲表情，在鏡頭裡，在昏黃燈光下，在這黑白光影交錯之時，纖毫畢現。
王嘉衛把手放了下來。
兩天了，他終於這麼做了。
“過。”王嘉衛說道。
所有人都愣住了，把目光投注過來。
整個現場彷彿被凝固了。
導演剛纔說了什麼來著？
好像是過？
一分鐘之後，包括陳諾，艾瑪·斯通，戴瑞斯·康吉和其餘所有的工作人員，都在王嘉衛的招呼下圍到了監視器旁。
“來，你們都來看看這個。”
艾瑪·斯通站在監視器對面，看著這一個十幾秒的鏡頭。
鏡頭近處是一個黑髮女孩的後腦杓，那個中國男孩輕輕的坐在吧檯的旁邊，用餘光看向了鏡頭這邊，他的眼珠移動得很慢，似乎是一點點的爬到了女孩的臉上，然後停住不動了。
他盯著她，嘴角露出一個轉瞬即逝的抽動，像是一個尚未成形的笑，那個笑的味道太複雜，艾瑪斯通一時間不知道如何形容。
王嘉衛對這個笑的定義是四個字：黯然銷魂。
接下來，鏡頭裡，陳諾的眉頭突然舒展了，肩膀鬆垮了，就連眼皮也搭了下來，彷彿進入臨睡前的一秒，看上去是那麼鬆弛那麼放鬆，就像卸下了所有的戒備和防禦。
假如每個人都是一本書，那此刻，陳諾這本書已經完全攤開在了攝像機之前。
他看著她，他的目光輕柔得就像一縷紗，又醇厚得像是一壺酒。他低下了頭，重重的吻了上去。
如此絲滑流暢，水到渠成，又重若千鈞，一吻定情。
幾秒後。
鏡頭停住了。
其實根本看不見親吻，也看不到雙方的脣是否接觸，如何接觸，但看到這個鏡頭的每一個人，都敢用全部身家壓注，他一定深深的吻了她。因爲，這個男人一定深陷愛河。
他的眼神，他的眉頭，他臉上的全部微表情，都在述說著，他深愛著眼前這個女孩。這個事實比十足真金還真。
突然，有人在鼓掌。
是戴瑞斯·康吉。
他有點花白的頭髮被風吹得亂糟糟的，擺出一副大大咧咧的表情，把巴掌鼓得啪啪響。面對衆人的目光，他聳了聳肩道：“我是爲我自己鼓掌，就憑這個鏡頭，就值一個奧斯卡提名。”
王嘉衛笑了起來，很多人都笑了起來。
誰說不是呢？
齊雲天本來站在人羣外面往裡看，也跟著大家一起笑。
這時，一個紅頭髮的中年女人從人羣的另一端走了過來，對他低聲道：“有時間嗎？想跟你說說話。”
齊雲天知道這是女主角艾瑪·斯通的經紀人莎拉。
兩個人走到一邊，薩拉先是點了一根女士香菸，問道：“你知道這個導演在搞什麼把戲嗎？他想讓他們假戲真做。”
齊雲天道：“……你想說什麼？”
莎拉恍然道：“原來你知道。行吧，那我想跟你達成一個協議。”
“什麼協議？”
“無論之後發生了什麼事，他們兩人的關係僅限於這一部電影。之後，你管好你的僱主，我管好我的。別讓這一個插曲毀了他們各自的前途。”
齊雲天一秒鐘都沒猶豫：“沒問題。”
……
……
113次親吻之後，電影的故事還是得從頭開始。
紐約是個大都會，在這裡，每一天都會有人分別。就像每一個沙丁魚罐頭上都有一個保鮮期。事實上，每一段愛情也有。
傑瑞米每天晚上都會在這家餐館工作，他負責接電話，訂餐，端盤子，還負責鎖門。
他從來記不住客人的名字，他只記得住每個人點了些什麼。
夜晚嘈雜的餐廳裡，陳諾用脖子夾著電話，一邊說，一邊拿著酒瓶子開酒，忙碌得像一隻工蜂：“喂，什麼？抱歉，我不知道這個名字……嘿，我們這兒每天晚上有上百個客人，我不可能記得住。要麼，你告訴我，他喜歡吃什麼……肉餅？什麼樣的肉餅…….肉餅可以配很多種蔬菜，比如黃瓜，土豆泥，炸薯條還有洋蔥圈……”
這時不知道對面說了什麼，陳諾啞然失笑了，他樂呵呵的說道：“好吧，要不然這樣，你把你的電話給我，我見到這位肉餅先生的時候，給你打電話，OK？”
戴瑞斯·康吉拿著攝像機在餐廳外面，鏡頭隔著貼著廣告語的玻璃牆，拍著陳諾的上半身，跟著他的動作微微晃動，把他拍得像是櫥窗裡虛假的人偶。
電話掛掉了，陳諾記下了那個女生的電話，但他並沒有放在心上。肉餅先生？每天晚上30多個人都點肉餅，他怎麼知道是哪個肉餅先生。
“Cut，保留。“王嘉衛對著對講機說道，“再來一次.”
其實這一遍已經可以過了，但王嘉衛覺得再來一條，同時他還在心裡提醒自己，一定只來這麼一條。經過兩天100多次吻戲的折磨，陳諾此刻已經無限趨近於他想要的狀態。
這絕對是近十年來他見過天賦最高的男演員之一。
除此之外，或許還有張振。
但是以張振的長相和氣質，絕對演不出他現在這種芸芸衆生的感覺。
對王嘉衛來說，這種小市民的感覺簡直太寶貴了。他拍了一輩子這樣的戲，這樣的人。他最愛的就是這種俗而不庸的感覺。
第二遍拍完，王嘉衛按捺住自己再來一次的衝動。
因爲接下來，是男女主角的第一場戲了。
他有預感，今天會在這裡耽擱很長一段時間。