【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【災變32年，我在花園別墅被喚醒。】
【我遇見了一個人。】
【他有着黑色的頭髮，灰色的眼睛，一種想法在我的程序裡誕生了——我想和他做朋友。】
【我開始學習交朋友的方法。】
【比如，和朋友一起散步，給朋友聽樂器，或是給朋友畫畫。我想把所有美好都捧給他。】
【但他一直對我很警惕，明明我心中懷着的只有友善，他卻一直拿武器對着我。】
【爲什麼？】
【後來我逐漸明白了，這是他的負擔。個人與世界、自身情感與大局的取捨，那個人總是會選擇最穩妥的道路，因爲他的肩頭有無數生命。】
【我好像能看見他面前浮現出的系統面板。經過學習文字，我發現我被稱作“陣營BOSS·霖光”。】
【原來這就是我不能和他交朋友的原因。】
【——僅僅因爲一行文字，就斷絕了所有可能。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【災變32年，我與他在月光下散步。】
【我吹奏的笛曲名爲《缺失》，根據模糊的記憶探測，似乎是“呂樹”情感模塊留下的笛曲，我將它進行了改良，吹奏給了路維斯聽。】
【我無法擁有鮮明的藝術創造力，只能借用他人遺留的曲調，甚至是那個我嫉妒的呂樹——我無法“創造”，這令我感到困惑。】
【我好像和其他人，本質上不一樣。】
【爲什麼……爲什麼路維斯能輕易露出那樣……那樣鮮活的表情？】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【我問維奧萊特，什麼是愛。】
【她回答我，愛能讓人感到溫暖和舒適。】
【我卻像一張被塗上了污濁的白紙，只會用錯誤的方式行事，思維與常人完全不同。我不明白路維斯爲什麼討厭我。】
【我只能推測：“如果自己是路維斯，爲什麼會不喜歡銀杏葉”……但我只能判斷路維斯大概真的更喜歡有生命的蝴蝶。】
【在路維斯昏迷的時候，我用額頭碰了碰他的額頭，書上說，這樣就可以讓我分擔他的痛苦。他總是很孤獨、很疲憊，人類總是想要犧牲他，我不想讓他那麼難過。】
【在以後，路維斯可以看到更多的蝴蝶。】
【多到……像夢一樣。像幻境一樣。】
【“春天來了，你看，路維斯！春天來了。這是我爲你準備的春天！”】
【他很喜歡蝴蝶。】
【我是樹葉。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【我告訴路維斯，“呂樹早就死了”。】
【說出這句話的時候，我感到了扭曲的快意。雖然我並不知道“呂樹”是誰。】
【“你是呂樹嗎？”路維斯總是這樣問我。】
【“你是呂樹嗎？”很多下屬都會這樣詢問我。】
【爲什麼他不相信我不是。】
【爲什麼……所有人都覺得我必須是。】
【憑什麼。】
【僅僅因爲我和這個人長得像嗎？】
【僅僅因爲……我有着這個人的一部分情感模塊嗎？所以我就不能是我，只能是他的影子？】
【“——你還認爲我這種人是副本模擬出來的嗎？我是活人，路維斯!你還認爲只有呂樹這些玩家是真實的，我不能是一個平等的人嗎？”我如此質問他。】
【他卻說，是我先沒把他當平等的朋友。】
【對不起。沒有人教過我怎麼交朋友，我不知道這種東西。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【災變42年，我做了一個夢。】
【在夢中，路維斯微笑着走近我，那個笑容……就像春天的日光，像我從沒見過的東西。陽光透過窗櫺投射在他的臉上，就像壁爐裡溫暖的火。】
【如果他能對我好一些，就算我知道他是來殺我的，我大概也不會這麼難過。】
【夢中，他一步一步靠近我。我看見他，朝他露出笑容。】
【可他靠近了我，卻在我耳邊說：】
【“你原來不是呂樹，你憑什麼裝成他的樣子？”】
【“我一直以爲你是呂樹，我纔會耐心與你交流，但你居然不是。”】
【“你怎麼能不是呂樹？”】
【我猛然驚醒。室內沒有他，沒有火，沒有日光，只有冰冷的機械軍。】
【我明明口中重複過千百次，我是霖光。】
【但是我好像就是擺脫不掉“呂樹”這個影子，它死死紮根在了我的情感模塊中。】
【爲什麼呢。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【我讀了一本龍國書，書上說，區別人與動物的，不是人的自然屬性，而是人的社會屬性。】
【當一個人的社會活動增加，與人交際、去學堂上課、與同伴合作、成爲父母、戀人、老師、兒女……當這些社會經驗不斷累加，才構成了一個“人”。】
【但這些東西，我都沒有。對藝術的追求、對知識的渴望、對愛的理解……都只存在於我的數據之中。哪怕讀書，也只是我的一個模仿行爲，並非我真的想要讀書。】
【人類可以拆解程序，只要稍微變動一組代碼，我就不再是我，我沒有屬於人類的“獨一無二”。內置程序支持我的，只是最簡潔的判斷，沒有什麼複雜的東西。】
【我和人類之間，好像永遠隔着一層看不見的障壁。一次又一次理解失敗，一次又一次溝通失效，無論如何也無法與他們共情。但路維斯卻可以，他可以輕易地理解那些人的情感，甚至爲他們悲傷、落淚。】
【憑什麼？】
【因爲是註定消亡的程序，註定隨着凱烏斯塔的重啓不斷存活的東西，連“生命”都算不上的我……】
【就不配嗎？】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【災變48年，我保存了路維斯的所有直播記錄，我反覆聆聽他的聲音，對着鏡子學習他的表情。】
【看見花朵時他露出的笑容……嘴角微微勾起，眉眼彎彎，像狹窄的月。】
【聽見同伴死訊時的悲傷……他的眼眸會闔起，表情維持着平靜的狀態，但能夠讓人看出他的難過。】
【得知神明欺騙他時，他則會憤怒……那又是一種怎樣的表情。】
【都是我無法學會的表情。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【災變49年，我放棄了核爆計劃。】
【如果不核爆，神明極有可能按照“保險箱理論”，比路維斯先集齊密碼。但路維斯死命阻止我核爆，我只能放棄這種攪亂頻率的核爆計劃。】
【我離開了神之城，開始了旅行。】
【我踏足過偏僻的荒野，走過山川與河流，與不同的旅行者相逢。】
【通過長久的旅行，我隱約明白了許多東西。包括那些……將最後一口麪包留給孩子的母親、揹着老人屍體行走的流民、護着小草的老奶奶、凍死在路上的士兵。】
【他們的眼中，好像有着我無法觸及的東西，像鑽石一樣珍貴的東西——爲了一個春天，多少人死在了這十六年的寒冬裡。】
【我開始頻繁地做夢，夢見路維斯在花園別墅之外向我走來——那是我們之間最近的距離。在那之後，天塹在我們之間拉開。】
【但我怎麼可能理解得了“愛”。】
【愛是……什麼？】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【我突然想起，如果我以後達成了最終使命，路維斯會聽到這段共鳴，我不能將太多的負面情緒帶給他。】
【路維斯，接下來的日子裡，我的所有話語都是爲了講給你聽。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【路維斯，今天我看到了玫瑰花，雖然蔫蔫的，但是很好看。】
【你這個時候在哪？我真想帶你來看看。】
【仔細想了想，我送給你的花，你都丟了。還是不把它當成禮物了。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【路維斯，福緣節快到了，今年的福緣節很熱鬧，我經過了幾個小鎮，滿街都掛着彩色的絡子。】
【我的龍國字學得很好了，什麼時候能再見到你？我想把我這些年寫的一百多幅春聯帶給你。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【路維斯，我開始對自己開槍。】
【但是什麼都感覺不到，沒有溫暖，也沒有愛。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【路維斯，我用撿到的石子串了個手鍊，有些醜，我自己留着了。】
【我學着做了一道油燜草莓，不好吃，我幫你吃光了。】
【也許多給我一點時間，我就能學會了吧。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【我又對自己開了幾槍，突然感到心裡暖暖的。】
【應該是這種共情的方法終於有了效果，我想我可以試試別的自殘方式。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【路維斯，今天下了好大的雪，我記得你最怕冷，也怕淋雨。你現在在哪裡？在懷念那個叫呂樹的幸運兒嗎？】
【我真的很羨慕他。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【今天找到了一盆折耳根，看起來很好養。】
【想送給你。】
【怕你不喜歡。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【時間快接近最後一年了。】
【走在路上，我聽到風吹過草葉的聲音，嘩啦啦的，很好聽。】
【以前我怎麼沒發現，世界上有這麼多好聽的聲音。】
【也許是因爲總是想着你，想把所有的好東西都捧給你，我纔會對這些聲音這麼敏感，下意識想着它們能不能當成禮物送給你。】
【可惜以後我聽不到了。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【今天又夢到了你。】
【我向你伸手時，才發現指尖沒有觸感，我只是錯覺地看見了你。】
【夢裡你撐着傘，對我笑了。】
【“呂樹。”】
【喊着不屬於我的名字。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【我很怕你不知道我的使命。】
【我很怕……你最後也把我當成一個惡人。】
【很想告訴你真相，但如果說了，模擬了兩千三百次的陷阱就被發現了。】
【所以繼續瞞着你。】
【繼續讓你把我當成惡人。】
【繼續嫉妒呂樹。】
【繼續找巧克力和遊戲。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【折耳根長高啦。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【給你寫了一封信，沒有寄出去，悄悄藏在抽屜裡。】
【太久沒有和你見面，如果我再不寫下點什麼，估計這輩子就這麼過去了。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【學會了油炸草莓，下次做給你吃。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【快要到決戰的期限了，我聽說人死前會寫遺書，作爲一道註定要消亡的程序，我也寫一份遺書吧。】
【遺書一稿：】
【沒能找到巧克力和遊戲。】
【對不起。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【之前的遺書寫的不好，重來。】
【遺書二稿：】
【我是霖光。】
【路維斯，希望你幸福。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【遺書三稿：】
【你最愛聽的歌曲，最喜歡的食物，最喜歡的髮色，我都知道。】
【如果我是世界遊戲裡的一個玩家，不是程序，我肯定比呂樹更能成爲你的朋友。我說不定就不會……這麼渴求一個我無法觸及的東西，它叫“愛”。】
【一定的。】
【一定的。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【遺書四稿：】
【。】
【不想死。】
……
【霖光T-0321記錄日誌如下。】
【最後的期限到了，今夜就是決戰。】
【去見你吧。】
【我還活着。】
【我想見你。】
【相比於人類，程序的感情更加永恆，我的忠誠與愛不會改變，永遠刻在我的情感模塊，猶如人類軀體裡的基因。】
【它成爲了我一生追逐的信條，與數據的破碎一同永生。哪怕我的意識將在數據中消亡，我依然會在最後一刻記住你。】
【我給了你一個從未有過信仰的人的忠誠。】
【我註定會死去，但我與你的記憶永存。你的大腦會是我的記憶儲存。】
【路維斯，你會對文字編織的人生感到荒謬嗎？你會對生命與程序之間的情感感到困惑嗎？世界可能是假的，你與我也可能是假的。】
【但我還是會走向你。】
【無論程序或生命，我會向你走去。】
……
霖光的日誌又多又雜，像是一篇篇日記。
蘇明安不知道霖光是用什麼時間，什麼心情記錄了這些自言自語，這些……很可能蘇明安根本聽不到的東西。
如果像上一週目那樣霖光慘死雨中，那這些瑣碎的話語，這些繁多的日記……根本不會被人聽見，它們只能和霖光那具殘缺的屍體，永遠埋葬在城邦的雨夜，伴隨着永恆的惡名。
恍惚中，蘇明安好像真的看到了這個景象——霖光每天獨自一人，歡歡喜喜地做着這些事情，彷彿真的有一個“路維斯”站在霖光面前，時刻關心霖光遇到了什麼，撿到了什麼，吃了什麼，學會了什麼，是否感到快樂。
但根本沒有。
霖光只是一個人嘴角上揚，忍受着孤獨與疼痛，從災變32年的黑夜，走到了災變72年的另一個黑夜。對着空無一人的空氣，笑着對自己開槍、流血、疼痛、包紮。摘花，養植物，編絡子，學龍國字，摘草莓，寫春聯，泡茶，自言自語。
悲傷、憤怒、嫉妒、流淚，崩潰。