班級的第一次有組織聚集是在晚飯前，經過清點，全班應到71人，實到71人。班主任給全班同學做了思想工作，鼓勵同學們打起精神，克服苦難，團結一心，也給班幹部安排協助管理、掌握每個同學動態的工作。而我們——無官一身輕、空有幾分力的小男生，在這特殊的時期也有特別的任務——負責所有理論上需要消耗大量體力的工作，如提水挪物，擡桌搬椅，尤其是，眼下的，爲女生們搬牀鋪。
其實女同學們大多還是能自食其力的，但不排除有的女生瘦得跟魯豫似的，感覺風稍微吹大點都能把她們颳倒。男生們大都喜歡小鳥依人型的女生，雖說她們沒有依人，但只要往那兒一站一嗔，弱柳扶風的形，楚楚可憐的樣，分分鐘足以讓心懷天下（遊戲）的英雄們丟掉江山。
班級裡男女生人數均等，所住寢室數量也差不多，男生八間，女生七間，按寢室爲單位，基本可以實現一幫一的目標。我是我們寢室的室長，負責聯繫到一個女生寢室。其實也沒啥好聯繫的，我們寢室平素過於“低調”，除了和韓梅梅寢室的女生熟悉一些外，其他的都還是點頭之交的階段。
我們四人晚飯後直奔女生寢室，到達時她們已經在風風火火地收拾牀鋪，地上雜亂地放着好些口袋和雜物。作爲室長的韓梅梅正和她的下牀陳琴往編織袋裡費力地塞棉被。
我打趣道：“動作真利索啊，我還以爲你們坐着嗑瓜子兒等我們呢。”
韓梅梅笑笑，放下塞進去一半的被子，站起身甩甩肩膀：“我們可沒那麼矯情。不過既然你們來了，那我們也不客氣，就多辛苦一下吧，我肩膀都麻了。”
我們也不多話，立馬投入到收拾鋪蓋撿傢伙事兒的隊伍中。不知有意還是無意，他們三個都散去幫其他女生，沒人選擇韓梅梅。患難當前，我也不在意，就幫着韓梅梅整理。
這段時間的氣溫不低，學生們晚上可以只蓋一牀被子，但女生明顯要比男生們懂得生活，她們大多準備了兩牀墊絮，而男生——你就是給塊鐵板，也能躺得下睡得着。
我邊給韓梅梅疊被子邊問：“對了，你們寢室還好吧？”
她眨了眨水汪汪的大眼睛：“什麼還好？”
我微微靠過去頭，低聲說：“就是......你們寢室有沒有家在汶川的，或者離汶川比較近家裡受災嚴重的同學？”
“我們寢室沒有家在汶川的。最嚴重的就是陳琴家，說是廚房垮了，人沒事。不過聽說我們班好幾個女生和家裡聯繫不上，下午隔壁寢室的方婷還哭呢，我們都去安慰過好一陣。”
“哎。”我嘆氣，“有時候感覺人特別卑微，特別渺小，不知道活着是爲什麼，也不知道活不了又是爲什麼，禍福真是沒法預料。”
“是啊，”韓梅梅將最後的枕頭遞給我，“在大自然面前生命真的很脆弱，但願好人一生平安吧。”
裝完後我問：“還有什麼？”
韓梅梅說：“沒了，暫時就這些，被褥和棕墊都要跑兩次才能拿的完，隨身衣物我們自己提。”
“晚上空氣冷，溼氣重，你們沒準備防護措施？”
“要啥防護措施？”韓梅梅很無辜，其他女生也是面面相覷。
“那好吧，這會兒要買防護墊也來不及了，你們準備一些塑料布，或者就用編織袋，在睡的地方先放上。對了，有沒有不用的紙箱？”
“有兩三個吧，不過樓下小賣部有很多。”
“恩，那這樣，”我想了想，“再去買幾個，到時撕開平鋪在編織袋上，最後纔是棕墊和墊絮，這樣睡着應該差不多了。”
秦川們聽後誇張地喊了一聲不是吧，韓梅梅也故意調笑：“你經常睡野外嗎，怎麼會知道這些？”
我撓了撓頭：“呵呵，其實都是很簡單的東西，我們沒接觸而已。我有一個朋友很愛旅遊，剛好從他口裡知道一點罷了。”
結果爲這一點，我們又多折返了幾趟。
幫女同學們安頓好以後我們男生才搬自己的被褥，拖拖拉拉一來一回直接折騰到九點鐘才完事，全都累的不行。當然班主任老王比我們還辛苦，他把自己的棉絮也搬過來，鋪在操場的角落邊。完了又一刻不停地安慰同學，清點巡邏，幾個班幹部苦勸其回教師宿舍休息也被他一口回絕。
跑了一晚上，我有點乏力，乾脆趟在被子上和室友們有一句沒一句地說話。何宇亮話不多，時不時插上一句，喬彬去了二期，想來還是不太放心周小琪——他倆和我們一樣，很好。所以，更像是我和秦川在聊天。
聊累了我把頭枕在手上，望着天空，天色早已變黑，但在黑暗裡呆久了眼睛是可以看見周圍的事物的。可以看見夜裡天上的微亮，可以看見遮住星光的淡淡雲層。而在明亮這裡，橙黃路燈鋪砌的道路上，有許多同學，臉上掛着一絲焦慮和慌張，匆匆過往。還有籃球場上，黑壓壓的人頭中間，升起無數手機和檯燈的光彩，一片單薄展開的微光，像是落下的星星在跳躍。
閉上眼睛，冰冷的水泥地面上，一次次傳來抖動。每一次，耳邊都傳來像是醞釀已久的訝異聲。而每一次，我們也聽不見，莫名的地方，響起的希望和絕望的喘息。
我們只是，在沉沉中睡去。