薛芷夏覺得，自己好像總是會迎來那一天，生命終結的那一天，不是好像，每個人都會這樣。
到了那一天，世界將末，揚塵在模糊的光裡時隱時現。
她會覺得疲累，卻又莫名地不敢輕易地切斷那根亙在心上的弦。
哪會有那些走馬燈似的電影畫面自然而然地重現，經過的那麼長，長到白髮蒼蒼氣息奄奄，都想要掙扎着去看看最開始的模樣。
那個她啊，從最開始的時候，就跟這世界繫上了一根弦。
那個她呢，當時是什麼樣。好像從最開始的時候，就已經跟傅涼旭，這個人的名字，有所聯繫了。
薛芷夏幼年時候很活潑，甚至有些好動了，經常在家裡把各種可以搬動的小傢俱們當成樂器，噼裡啪啦，整個屋子就成了她的演奏廳，經常到了忘乎所以的時候，覺得自己真的是一個藝術家。
當然周圍的觀衆們是不怎麼買賬的，他們往往以敲門警告的方式來阻止藝術家的繼續演奏。
在家人的各種道歉中，薛芷夏依舊憑着個位數年齡的資本，笑得沒心沒肺。
說實話，薛芷夏從小很皮，幼兒園曾經把一個班的老師和同學鎖在教室門外，自己在教室裡樂不可支，結局以半天的蹲馬步告終。
小學一年級和同學天南地北地談天而不顧老師警告，結局以一節課的蹲馬步告終……
現在回憶起來，薛芷夏猛然發現這可能就是自己長不高的原因。
家中很有地位的老親戚特別欣賞薛芷夏的天真活潑，一見面就會用方言“小靈精”“小靈精”地表達對她毫不掩飾的疼愛。
常常是，一羣大人一起喊着薛芷夏的名字:“芷夏芷夏！出來跳個舞！”
然後她就在這起鬨中昂首闊步地出場，把她那害羞靦腆的表哥狠狠地比下去。
後來呢？
年齡真的是一個消磨天性的利器。
慢慢地，在人前載歌載舞似乎不是那麼容易的事兒了。
有一天她恍然大悟，原來表哥的扭扭捏捏不是沒有原因的。
她不再活潑大方，矜持像隔壁大爺的眼鏡片一樣一天天加厚，年齡成了禁錮薛芷夏的籠子，膽怯地面對着大人們突如其來的調笑。
每每這時，薛母會笑罵:“真是沒出息，越大越笨拙了是麼？小笨蛋。”
可這並不是最嚴重的，有一段時間，對所有人她都保持着一種戒心，不覺得自己應該完全信，所有的東西，都不能夠完全信任，不然的話，會把自己也完完全全地陪進去，沒有任何好處。她甚至覺得，這個世界上的很多人，有些冷漠。
從自己那個所謂地父親開始，一直到現在，真心這種東西，本來就是少有的，並不是每一個人，都能夠享受着真心的存在，得到幸福吧。
包括家人——少有真心的，總感覺缺少了點什麼，擋在薛芷夏和這個世界中間，從不消失。
於是，薛芷夏謹小慎微地過着自己的生活，也沒有因此而過分失望，因爲這個而變得消磨，戰戰兢兢地走着每一步，小心而謹慎，從來不敢真正表達。
因爲很怕黑，所以總是在凌晨兩點鐘還不敢睡也沒法睡，覺得客廳的掛鐘像由遠及近的腳步，陽臺的衣服像鬼影，窗外每一輛經過的車都會讓薛芷夏欣喜若狂。
這樣會讓她感覺到這個世界還活着。
每晚，二年級的薛芷夏在自己的小牀上，一直等到四點鐘窗外不知哪兒來的雞鳴聲響起，在世界將醒的時候纔敢放心睡去。
她覺得就連薛母也無法理解她自己，
甚至有一天在她鼓起勇氣提起這些後，也沒能得到安慰的迴應。一直以來她都相信這個世界有鬼，小時候就覺得，無法證明是不是存在的東西，爲什麼就一定能篤定地說不存在呢？
有的時候她千方百計地想去薛母的牀上安穩睡一晚，偶爾有勇氣，偶爾沒有。
後來有一個晚上，薛芷夏又囁嚅地向媽媽表達她的願望。
薛母看着她，問:“爲什麼想跟我一起睡？”
當時她很窘迫，覺得她跟薛母的交流不多，跟她的交流也只是在每天的飲食起居的方面而已。
她不想直接告訴母親，她害怕，所以她愣住了。
在薛母幾次提問後，她意識到如果她自己不給出答案，那麼等待她的只有張牙舞爪的黑夜，所以薛芷夏鼓起勇氣:“因爲……我害怕。”
到最後薛芷夏也沒有跟媽媽一起睡，而薛母的回答，讓薛芷夏愣住了。
“爲什麼你不能跟我說，你愛我呢？”
爲什麼我不能告訴她我愛她呢？
因爲我從來沒想過這個問題，我知道愛，也知道她愛我，也知道我的這個答案會讓她更高興，可是爲什麼，我無法告訴她？
薛芷夏這樣想着，慢慢地進入了自己的世界裡面去了。
不摻假，那句話讓她想了很久——很多時候，我她可以用更能表達心意的方法去闡述，爲什麼她不可以用這些方法，讓愛着她的人更高興呢？
於是薛芷夏開始學着改變，最直接的方法，她慢慢學着跟媽媽撒嬌，用親暱的語調，
從最開始的各種不自在到完全習慣，後來薛芷夏不再覺得母親有些可怕，嚴肅了。
她會接受自己胡攪蠻纏的撒嬌的，是一個本真、像小女孩一樣的母親，這讓薛芷夏覺得，改變是值得的。
接着，她開始去看她身邊的人們。
慢慢地完善着自己，也慢慢地做着自己應該做的工作。
薛芷夏漸漸地覺得，這裡的一切，好像已經很有趣了，在這個世界上活着，好像也已不枯燥，即使是在自己還小地時候，薛芷夏就已經知道了自己的生活，到底在什麼樣的狀態裡活着，但是現在，好像已經在最後的狀態了，這樣的場景，好像已經是最後一次了，最後的時間了。
她緩慢地學習着，對這些愛着她的人表達她的心意。
她緩慢地學習着，用很美好的眼光去看待世界，看待一切。
她緩慢地學習着，發現溫暖，接受別人溫暖的同時，付出溫暖的心意。慢慢地她覺得，很美，一切。
只是現在，所有的一切都在倒退，以至於她變成了現在這個樣子，只是這樣繼續堅持着。
在以前，薛母永遠是她最珍貴的東西，因爲她知道母親已經爲她付出了，全部的愛。其中的艱難和愛無需多言，所以薛母一直以來都是她的底線。
有一次，母親在斑馬線上出車禍受傷，肇事出租車的負責人遲遲出現，神情倨傲，叼着菸頭搖擺到現場跟他們交涉，一向不想挑事的薛芷夏上前狠狠掐滅他的菸頭。
她用鎮住交警的聲音要求他必須首先把受傷的母親送到醫院去。
事後有人說，那時的薛芷夏，就像一頭兇狠的小豹子，衝動又勇敢。
因爲深愛，所以無數次地想過媽媽有一天如果離開了，她會怎麼辦。那時候想象的空間無限擴張，甚至想過，她可能是隱匿的外星人，可以爆發出起死回生的能量。
後來薛母離開之後，薛芷夏再想這種問題時，會突然哭得連鼻涕掉下來都不知道。
薛芷夏的朋友很少，但是一旦成爲她的朋友，就是她不可放棄的東西。
她很喜歡人與人之間的相處，一旦身邊的人和她互相成了朋友的關係，她會正視他的重要性。別人對她好並不是無條件的，只需要她的理解和付出做交換。友誼之間允許存在摩擦，但是一定要有一個人先道歉，每一次薛芷夏都願意充當這個角色，這不是吃虧也不是軟弱。
如果你認定一個人是你的朋友，那兩人之間就必然有值得相處的地方，那麼，即使吃點虧又怎麼樣呢？
在以前，薛芷夏是這樣想的，只是現在，能夠留下來地朋友已經越來越少了，以前，她的身邊總有一個交情很深的摯友，她很喜歡她們的存在，在她開心的時候難過的時候，薛芷夏都需要她們，因爲她知道，她們會出現。
薛芷夏坐在空蕩蕩的家裡，慢慢地靠着這一切，然後想着自己那些有關沒關的曾經，活到現在，也總會有爲了一個覺得重要的人喜悅歡暢的時候，爲這個人的一瞬間打動，開始了名爲“喜歡”的漫長的追逐。
對於傅涼旭，她就是這樣，即使再遠，也一定要追逐他的存在。
或許是天生安全感缺乏使然吧，薛芷夏愛上一個人的時候，總是小心又有些謹慎的，她喜歡一個人，是通過他的五分鐘，在這五分鐘裡發生的一切，這五分鐘裡的他。
如果她薛芷夏喜歡上了這五分鐘，那她就會喜歡上這個人，並且期待他更多的五分鐘。她喜歡過的人，不能在一起，也是我生命中，很珍貴的人。
傅涼旭就是這樣，珍貴得可怕的一個人。
薛芷夏認真地想過，如果終點將至，她卻有更多想要看見的，人，事，那時的她，如果真的到了那一天的時候，薛芷夏會覺得釋然的吧，會覺得這樣的世界裡面，好像已很遠。
自己生命真正結束的那一天，應該是不再這麼執拗地活着，而是放開了很多的東西了吧。
短暫時間裡卻不再執拗了，她看見了她的開始啊，跟這個世界最開始的牽連，與這世界 開始相愛的時間，最開始的、這世界溫柔的愛。
夠了吧。
她那時候，一定會拿了枯萎的手，挑斷了那根線，掐斷與這個世界之中的聯繫了吧。
這世界最後的愛將至，薛芷夏會感謝她這一生，竟然已經這麼堅持到了現在的境地裡面去了。
但是，她也知道，並且已經實踐過了，如果是最後的一刻，到了最後的時間裡面，她最後看到的臉，一定還是傅涼旭，她自己也已經很清楚了，她沒有辦法放開這個最深愛的人，她也沒有辦法，把傅涼旭作爲自己的所有物，她能夠做的，只是把這個人，當成她曾經寶物。
好像已經是一個，再也回不來了的寶貝，總要交到別人的手裡。