安靜。這能勒的人喘不過氣來的安靜，像繩索一樣纏住了自端。如此陌生，又如此熟悉的感覺。像無數個夜晚，她靜靜的坐在地氈上，所對着的，只有燈光下，自己的身影的時候，那麼靜，那麼靜；可眼前分明是有很多很多的人，卻又好像一個人都沒有似的，也是那麼靜，那麼靜……懶
她的手，輕輕捶打着自己的腿，一下，兩下，三下……然後，她擡手將筆記本合上。好像把所有的，都合在了那裡面。
上課鈴聲響了。
她拿起粉筆來，回身在黑板上寫下今天的題目：《孔雀東南飛》。一筆一劃的，每下一筆，都鄭重其事。筆尖有白色的塵，落下……
“孔雀東南飛，孔雀東南飛……爲什麼孔雀東南飛？”她喃喃的問。隨意的，她不是想問個答案。每年，她都要講這些東西，在陳舊和重複中，尋找着新鮮和趣味。
“因爲，西北有高樓嘛。”他頭都沒有擡。也不知道是怎麼聽到的，也不知道是怎麼就接上了話……
粉筆“咔吧”一下斷在那裡，“飛”字的最後一個點，沒有點上。
她狠狠的將那一點添上去，深吸一口氣，她轉身，打開麥克風。她輕聲的對學生們說對不起，今天文檔出了點兒問題，沒有辦法用幻燈片了，我全部板書吧，儘量的把字寫大些，讓你們看清楚……蟲
她的話沒有講完，下面竟然有學生開始鼓掌，漸漸的，那掌聲匯成一片，她停住了。
景老師，我們喜歡你的板書。很美。
有個學生在後排大聲的喊。
善意的輕笑。很單純的笑。
遠遠的，她看着，然後，她微笑，點頭。她說謝謝，我會做的更好。
我會做的更好。這是，我能做好的，不多的事情；這是，我能守住的，不多的地方……我會做的更好。其他的，我可以不在意。
自端想着，她心裡依舊該是安寧的。
甚至柳承敏打電話給她，想要跟她見面的時候，她心裡也是安寧的。
有種令她後來想起來都覺得奇怪的安寧。
她，對於承敏，本該是心存愧疚的。
……
柳承敏從包裡拿出一個裝幀精美的紙封，上面印着漂亮的漢字，她放在桌子上，往自端這邊推了推。
“那天在醫院，跟你提過的，阪東玉三郎先生的演出劇照。”承敏微笑着，“看演出那天，我是在工作啊，沒心思去欣賞，可是我還是想辦法去買了。你知道哦，我那是違反規定的，被逮住，要受處分的。”她俏皮的笑着。
自端看着承敏的面容。圓圓的臉，圓圓的眼睛，剪水雙瞳，靈動活潑，嘴脣是薄薄的……據說這樣的嘴脣，最是善言……承敏全身都籠罩着一股子活力。就連走起路來，腳步、髮梢，都甩着一點一點的熱情。
不像她。和承敏在一起，她總覺得自己就像是一副被壓在箱底的畫。暗沉，靜默，毫無生氣。她自己都懶得翻一翻、看一看這樣的自己。好像一翻，那些陳年的灰塵，都會從某些角落騰空而起，嗆出人的眼淚來。
她咬了一下牙關。不止是承敏，不止是她讓自己有這種感覺，現在，竟然還有別人。她忍住，不去聯想，要把那些東西都深深的埋下去。再也不去想。
承敏抿了口茶，看一眼自端，“不打開來看看？也不知道合不合你心意。不過，不合心意也沒辦法了，我大概近期是不會回去了呢。倒是可以託別的同事回國的時候給你帶——那要費些時日。”
自端伸手拿起那紙封。打開，一幅一幅的拿在手裡看。她看的很仔細。
只聽承敏說着，“……我想着，自要是你願意，別說飛過去看是輕而易舉的，這劇照，要多少得不着啊，未必稀罕我送的。可，我跟你，也是難得的緣分；更難得的，是有個由頭，能坐下來聊聊。跟你說兩句話。”
承敏說的直白，自端聽的清楚。
自端看着照片裡，阪東那優雅精緻的造型，細細端詳，彷彿有點兒入神。
承敏託着茶杯，望着眼前的景自端。
大約是因爲剛從學校下課就直接赴約了，她的打扮，應該是她工作時候的樣子：一頭金褐色的長髮，挽在腦後，人顯得很有精神，但不是那種咄咄逼人的、銳利的勁頭。其實在她眼裡，景自端散着頭髮的時候更美，是那麼的婉約溫柔，能淹沒了人的柔和美……她心裡嘆了口氣。
對着景自端，好像該說的話，總是說不出口。只要看着她的眼睛，她那會說話的眼睛，那些要說的、要做的、在想的、好的、壞的、歡喜的、生氣的……這所有的一些，都好像一拳打在棉花團上，力氣是要使出去的，可是一瞬間，消失殆盡，只剩下那一點點回聲，在自己的心裡。
她有多恨、多討厭景自端啊。討厭她佔據着那個人的心，討厭她佔據着那個人的記憶，討厭的恨不得把她捻成粉末……就是那個詞，挫骨揚灰……承敏忽然被自己的念頭嚇了一跳。大白天的，怎麼會冒出這些只有在夜晚，對着自己一個人的時候纔會冒出的念頭？
她看自端——她還在看劇照。那些昂貴的劇照，是真正的照片，有編號，便於收藏——她購買的時候，還在想，這些東西……有什麼好？
承敏也討厭那些劇照。討厭那演出。工作日程一早排出來，她看清楚，就不喜歡。她不但要陪同翻譯，還要細細的準備相關資料。她從來都不喜歡這些。咿咿呀呀的玩意兒，不痛快、壓抑。就算是美，她也不欣賞這種美。
在翻資料準備的時候，她總忍不住會想到景自端。想到他們在一處聊天的時候，景自端提起阪東玉三郎，提起《牡丹亭》，她是不怎麼懂的，可惟仁就滔滔不絕，沉默的惟仁，會因爲自端的一個話題，而變得話那麼多——不是不知道，惟仁，他是會特別的空出時間去看阪東演出的；她不喜歡，不肯去，他就自己去……好的，好吧，那是他自己的內心，那是他獨處的時間，那是她走不進去的角落，那是和景自端有關的世界——這些都沒關係，只要他看到自己，會有由衷的笑容，只要他在自己面前，親切而健康，真誠而坦蕩，她就不在意那些。一生很短暫，她愛的，她想要抓住；一生又很漫長，她願意等待，等待她覺得值得等、值得付出的那一個，等他心頭的印記變成種子，深深的埋進記憶的深田，開出美麗的花……她和他有一天能夠一起欣賞的花。