七月的上旬裡，每到夜裡，家家戶戶門前煙火繚繞，燒着紙錢的人們嘴裡唸叨着在陰間的親人，召喚着逝去的親人前來取錢物。每封包裹着錢財的白紙上寫上死者的生卒，這樣，燒去的錢財纔會被親人取到。
而每年紙封上的字都是請了算命先生來寫。這年，逢七月節，又恰逢周彥華仍借住在我家，這寫字的活兒索性全交給了他。
福多生性膽小，夜裡給親人燒錢時，他總會躲在門內悄悄地看着外邊的一切。
七月節的第五日傍晚，阿爹進了山裡找草藥，時至日落時分也不見回來，阿孃擔憂，我便提出去山裡找找阿爹。阿孃起初雖不願，在我的堅持下，她只得替我備了火摺子，本想叫上福多陪我一塊兒進山尋阿爹。福多口頭上雖應了，但那一閃而過的害怕神情，還是被我看在了眼裡。我知他膽小，不想令他爲難，正打算開口讓福多留下來，周彥華卻從樓上下來了，溫和一笑：“我與你們一道進山裡。”
我不知他爲何做此決定，卻不想麻煩他，纔開口叫了一聲“周先生”，福多便滿心歡喜地跑了過去，抓着周彥華的衣袖，一臉殷切：“周哥哥要是一塊兒進山，我就不怕了！”
我爲福多這樣無禮的行爲舉止感到憤怒，紅着眼輕聲斥道：“沒規矩！周先生是客，哪有支使客人的道理？你若是不願去，姊姊一人去！”
聽了我的話，周彥華的臉上露出幾分尷尬之色，而福多卻不依不饒地反駁道：“姊姊真是太見外了，周哥哥在我們家住了這些日子了，早已似家人了。”說着，他又轉頭仰起臉笑眯眯地看着周彥華，頗有幾分撒嬌的意味：“周哥哥，你說是不是？”
周彥華低頭溫和一笑，看着福多的目光，竟有些寵溺。我一度懷疑自己看錯了，但，我努力確認了好幾遍，那雙眼裡，的確滿是——寵溺。
我不知內心爲何又感到委屈，甚至憤怒。
身邊阿孃幾次扯着我的衣袖，低聲勸着我，無非是讓周彥華一同前往。此刻，我才猛然發覺，周彥華已成功虜獲了我家人的心。
這感覺有些奇怪。原想，我本應該爲此感到高興，卻總覺得不是滋味。
至今，我仍舊想不明白，周彥華是憑藉什麼收買了我家人的心？
我看到周彥華擡眼注視着我，微笑着道：“小魚姑娘……”
此刻，我不想聽到他的任何話語，一把抓上阿孃爲我備下的火摺子，頭也不回地出了前院院門，也不管阿孃在身後如何焦急地喚我。身後，我聽到周彥華溫和的聲音，不經意又紅了眼眶，擡腳向山腳跑去，淚水流個不停。
起初，我還聽到周彥華追趕出來的叫喚，因心裡堵着氣，不想理會他，一路跑到山腳下，我才轉身看了看。
周彥華果真一路跟着我來了山腳！只是，福多卻沒有跟來。
見他來此，我感到高興的同時，卻也覺得生氣，一句話不說就向山上走去。
身後，周彥華急急趕來，輕聲喚道：“小魚姑娘。”
我並不扭頭看他，極其冷淡地回了一句：“周先生回去吧。”
周彥華並未迴應我，依舊緊緊地跟隨在我身側。我停住腳步，直直地注視着他，再次說道：“周先生，請回吧！”
周彥華清清淡淡地解釋了一句：“你家裡人擔心你，眼下找着你爹要緊，請你放下成見。“
呵，真是滿滿的夫子的說教意味。
我心裡冷笑一聲，臉上卻已露出柔和之色來，點了點頭，不聲不響地在前引路。
夕陽的最後一縷餘暉沒入地下後，我適時地點燃了火摺子，用紙糊的燈罩罩住了火光，這才藉着火光在前尋路。
阿爹平時採藥的路線，我大概知曉，此時沿着之前走過的路線一路尋去，換過幾次火摺子。再次換時，我還來不及罩上紙糊的燈罩，林間刮過一陣風，微弱的火光瞬間熄滅。周圍一下子陷入黑暗中，我還未完全適應，又聽到遠處的山河溝谷處傳來幾聲猛獸的聲音，心裡一陣陣發顫。我正顫抖着摸出懷裡的火摺子，忽聽前邊的草叢裡傳來聲響，手一抖，火摺子已落入了腳下的枯木草叢裡。
我趕緊蹲下身在腳下胡亂摸索，因爲心裡害怕，也不管摸索到了什麼，只要觸碰到硌手的，就趕緊撤開手去。
此時，我纔想起身邊還跟着周彥華，眼下聽不到他的聲音，我心中更是慌了神，不由得顫抖着聲音喚了一聲：“周先生？”
聽到身後不遠處的迴應，我如釋重負地吁了一口氣。
我轉身，濃重的夜色下，他正急急地向我走來。我雖看不清他的臉，卻在明瞭此時還有他陪伴在身側時，淚水不經意溼了眼眶。
白水鄉民敬畏鬼神，我自然不例外。
在七月節裡，夜裡很少有人會出門。此次，若不是爲了尋阿爹，我怎麼也想不到自己竟然有膽尋到這山裡。
我進山無數次，可夜裡卻從不敢進山。
對夜裡的山林，我充滿着恐懼。此刻，不見一點光，我更是害怕一個人留在這深山裡。
我想要起身，渾身卻無力。周彥華遞出一隻手，我猶猶豫豫地搭上他的手。他的手指細長，手掌溫厚，被他握住的那一刻，我的心如同被軟綿綿的棉絮包裹一般，溫暖而舒坦。
他的手掌，似乎比姑娘家的手還要細膩。
果真是富貴人家的子弟！
這是自相識以來，我與他最親近的一次接觸。我原以爲我會反感任何男子的親近，哪知觸到他手掌的那一刻，我竟不捨得放開。
而他，如我所願般地沒有鬆開我的手，而是牽着我的手引着我前進。
“方纔前面有動靜，我們過去看看。”
聽到他的話，我的目光從兩人緊握的手掌上移開，感覺臉頰燙得厲害，卻是沒聽清他說了什麼。許是察覺到我的不對勁，他轉身看着我，那雙在夜裡依舊亮如星辰的眼眸，平靜如水，再低頭時，我與他的目光同時落在了交握的手掌上，他像觸電般立馬鬆了我的手，連忙道歉，語氣卻又顯得極不自然。
“方纔一時情急，並非有意……”
阿姊說，大戶人家的女子，未出閣前，若與男子有了肌膚之親，有損名節，可能一輩子的清譽就毀了。
而自小成長在白水鄉的我，從未出過白水鄉，初次聽聞阿姊這樣的話，總覺得這樣對女子不公平。而我，雖說算不上開放，但幼時與同齡男孩子也沒少過肌膚上的接觸，只是後來大了，才知道避諱些，但對於偶爾肢體上的接觸，我並沒有過多的想法。
此刻，被周彥華牽了手，又看到他這般模樣，心頭的一點念想也被他這番話打入了地獄。
我不喜與異性太過親近，此次與周彥華的初次接近，我才發現，我並不反感他的親近。
細思過後，我又覺得他真是正人君子，並非如外頭那些男子那樣喜歡拈花惹草。這樣想來，我的心裡才稍稍好受了一些。
周彥華見我埋首不說話，不安地喚了一聲：“小魚姑娘？”
我擡頭，微微一笑：“周先生言重了。我只是一鄉野女子，並無那些顧忌。周先生好心幫我，我得感謝先生的一片好心。”
周彥華遲疑了片刻，許久，才緩緩地說了一句：“謝謝！”
我淡然一笑。
此時，忽聽前方草叢裡傳來痛苦的呼救聲：“有人在麼？救命啊！”
阿爹的聲音！
我趕緊循着聲音跑了過去，周彥華也跟了上來。
此刻沒了火光，我不知曉阿爹人在何處，焦急地大喊了一聲：“爹！您在哪裡？”
□□之聲依舊在前方，周彥華快我一步趕了過去，我趕緊跟上了他。卻在奔跑的途中被草叢裡的藤子絆倒了，周彥華忙回過身，我催道：“我沒事，去看看我爹怎樣了？”
他也不再多說，繼續向前走去，我起身才發覺崴到腳了，此時卻只能咬緊牙關起身一步步挪動。走到阿爹呼救的地方，阿爹的身子卻掛在了一處斜坡凸出的山石上。
我已猜到，他定是途中從此處摔了下去。
周彥華在準備下去救人前，他似是看我走路一顛一跛，問了一句：“方纔崴到腳了？”
我並不迴應他，只道：“麻煩周先生救我爹上來吧！”
阿爹摔下去的地方只是一個平緩的斜坡，倒也不難將人撈上來。只是，阿爹一把老骨頭摔了這一跤，可能摔壞了，不然，他也不至於一個人躺在這裡無能爲力。
此刻，我十分感激周彥華能與我一道來尋阿爹！
施救的途中，我緊緊盯着下方，生怕周彥華在這夜裡也給摔壞了。他好不容易養好了腿傷，若再摔壞了腿，怕不是那麼容易恢復的了。
好在，有驚無險！
而阿爹折了腰，不在牀上躺上個把月，怕是不能再下牀了！
周彥華在背阿爹回去的途中，阿爹昏昏沉沉地趴在周彥華背上，似乎是睡着了。途中，他忽然低聲對我說了一句：“你的腳……還能堅持麼？”
我詫異之餘，輕聲應了一聲：“無事。”而我，本因崴了腳，忍痛走了這一路，更是疼得淚水直冒。
“小魚姑娘。”
我聞聲望去，周彥華正一臉爲難地看着我，但是，我卻從他眼裡看到了一絲關懷。我不敢細看，觸到那樣略帶關懷的目光，我的心一緊，又猛地低下了頭，只聽他道：“若不介意，你扶着我走吧，這樣好受一些。”
我不依，低頭，聲如蚊蠅：“你還揹着我爹呢。”
阿爹身量不長，身體卻已微微發福，周彥華一文弱青年，又那麼細皮嫩肉的，應是沒幹過重活，背起來應該有些勉強。
我在心裡暗自嘆息了一聲，卻不防周彥華已空出一隻手抓住了我的右手。我愕然，迎頭看他，只看見他的臉側，一如既往的平靜。我試着掙扎了兩下，他忽然偏頭微微彎下身子看着我。他離我離得近，我能聞到他身上的些許汗味，而他卻依舊緊緊抓着我的手，聲音已露出了些許勞累疲憊之感來。
“我會負責。”
我一驚，許久未明白他想要表達的意思，不敢深思，卻是受驚般的掙脫了周彥華的手掌，踉蹌地向前走去。
身後，周彥華沉重而緩慢的腳步聲像錘子般，一下一下地敲打着我的心扉。我一顛一跛地走去，埋頭漫無邊際地想着心事，每每想到今夜的周彥華，便不敢再往下去想，生生地掐斷了那難以言明的心緒。
這一路上，周彥華也沒有再說話，我只是聽見他時重時緩的喘息。
院門外，阿孃翹首盼着我們一行人的歸來，見我們走近，她忙朝裡招呼了福多出來接應。
周彥華只簡單說了阿爹摔下緩坡的事情，阿孃便一個勁兒地道謝，並催促他去清洗身子。周彥華笑而不語，在阿孃和福多的簇擁下，揹着阿爹進了後堂。
後堂是阿爹阿孃的房間。我看着一行人進了後堂，在堂屋裡站了一會兒，因腳疼得厲害，不想再走動，只得提高嗓音朝後堂那邊喊了一句：“娘，爹沒事吧？”
阿孃挑開門簾，看着我微微一笑，道：“怕是摔壞了腰背，躺一段日子就能下牀了。此次，還多虧有周先生呢。淼淼，你帶周先生歇着去吧。”
阿孃正說着話，周彥華已出了後堂，對着阿孃低聲說了一句：“小魚姑娘崴了腳，又走了許多路，怕是更嚴重了。”
聽得此話，阿孃立馬迎上我，雖是滿口責備，臉上卻流露出深切的關懷：“我的兒，你崴了腳也一聲不哼？快讓娘看看，若是嚴重了，可得受一陣子的苦了！”
我嗤笑：“女兒可是摔大的，崴腳也不是頭一回了，哪有娘說得那般嚴重，女兒知曉如何做。娘去照看爹吧，爹一路昏昏沉沉的，我怕爹不止是摔壞了筋骨，娘去查看查看爹的身體，看是否還有其他傷損？”
阿孃笑道：“還是你的心思細膩一些。我也覺得奇怪呢，明日啊，我託人去鎮子裡請個大夫來看看。”
阿孃叮囑了我如何養好腳傷的話，又對一旁的周彥華千恩萬謝，並叫了福多去櫃子裡拿了跌打損傷的膏藥，吩咐他爲我塗藥。
福多倒是聽話，聽從阿孃的吩咐後，他笑嘻嘻地對周彥華說：“周哥哥，你洗好了便進屋子歇息去吧，我替姊姊上好藥就回來。”看到周彥華點頭，他便斂起了笑容，一副誠惶誠恐的模樣，低低地喚了一聲：“姊姊……”
他在怕我。
我已然知曉他是爲着我出門前責罵他的話而慪氣，看他這副模樣，我的心先軟了下來，拿過他手中的膏藥，輕聲道：“你扶我上樓便可，上藥的事我自己來。”
福多擡頭打量了我須臾，撇了撇嘴，而後，貼緊我，悄悄對我說：“姊姊爲何就不待見周哥哥？爹孃和我都喜歡他，可就是姊姊總是不愛搭理他。我問過周哥哥是否喜歡姊姊，他不說話，可我能看出來，他其實挺喜歡姊姊的。所以，姊姊你對周哥哥好一點。”
我對周彥華不好麼？
我自認爲待周彥華從來都是有禮有節，從不會怠慢他，怎麼在福多眼裡，竟是我十分不待見周彥華？
因周彥華就在我身後不遠處，我不敢回身去看，也不敢去接福多的話，只沉默不語。
上了樓，福多二話不說，突然將我的手塞進隨後而至的周彥華的臂彎裡，然後，一溜煙地跑進屋子躲起來了。我被他這番舉動弄得羞赧萬分，從周彥華的臂彎裡撤出手，也顧不上腳上的傷痛，擡腳跑了幾步，險些又摔倒。
身後有人伸出手扯住了我的胳膊，將我傾倒的身子拉了起來。我因受此衝擊未能站穩腳跟，竟生生撞進了周彥華的懷裡。
他的身子單薄，我的臉撞上他的胸膛，疼得趕緊擡頭，正對上他的深沉眼眸下微起波瀾的目光。感覺到他一手仍抓着我的胳膊，一手扶着我的腰身，我驚惶不安地後退兩步，腳上的疼痛似乎更重了，身子再一次跌倒在周彥華的臂彎裡。
我只覺無顏再見人，低着頭慢慢單腳跳出了周彥華的臂彎，扶着牆壁走到福多的屋子前，使勁拍打着屋門，氣急敗壞地叫道：“福多，給我出來！”
屋內傳來福多得意的聲音：“我要是開門了，姊姊得打我了！”
我努力平復心中的那口惡氣，臉上帶上了幾分笑：“姊姊不打你。你將周先生關在門外，像什麼話？”
福多卻道：“周哥哥都沒說要進來呢！我都看到了，你和周哥哥抱了親了，我要告訴爹孃去！”
我一聽，臉刷地紅了，竟下意識地回頭去看周彥華，他亦是一臉尷尬。觸到我的目光，他收起尷尬的神色，竟雙手交疊地對我彎了彎腰，鄭重其事地提醒道：“小魚姑娘，你的腳上還有傷，上藥爲緊。”
聞言，我紅了臉，只得扶着牆角一路艱難地行走到自己的屋前，思緒卻不知飛向了何處。等轉身去看時，已不見周彥華的身影，心裡竟有些失落。
其實，福多也不算胡言亂語。
我與周彥華的確算是抱過了！
這是長大後，初次與一位男子有了這樣親密的接觸！
今晚的一切，發生得都太過迅速，太過突然，我甚至覺得這一切都只是夢。然而，等到我醒來時，才驚覺這並不是夢，而這樣的美夢卻演變成了噩夢。
我回到房間呆呆地坐了許久，屋門突然被人從外推開。
此時，我才驚覺，我並未鎖門。
還好，來人是阿孃。
阿孃端着一盆溫水進來，見我癡癡呆呆地坐在桌邊，過來將一盆水放在我腳下，溫聲道：“你回來後就有些心不在焉的，又當着周先生的面和福多吵鬧，這不像你。淼淼，今日與周先生上山尋你爹，可是與周先生鬧了情緒？”
聽到與周彥華有關的任何字眼，我都會感到不自在，此刻更是紅透了耳根，想到今晚與他的幾番接觸，更是口不能言。許久，我才紅着耳根囁嚅了一句：“沒有。”
猛然想起阿孃的話，我慌得拉住了阿孃的衣袖：“方纔……我與福多的話，娘都……聽見了？”
阿孃笑道：“哪裡就能聽清？要娘說啊，周先生是真的關心你呀！你與福多鬧了情緒，他定不願伺候你，你也不願他伺候你，周先生怕你照顧不來自己，便替娘守着你爹了，娘這纔上來爲你上藥。你果真氣糊塗了，不上藥就傻坐着呢！”
我故作不滿地回了一句：“娘，您也打趣女兒！”
而阿孃提起周彥華便覺得有話可聊，硬是逮着我苦勸了一番：“我與你爹皆看好他，曾與他提過你倆的事，你既然有意於他，我們也可明面上與他說說。”
我想起周彥華找我談論此事的那晚，心不由得又涼下了半截，懨懨地道：“女兒還不想嫁人！”
阿孃卻徐徐勸道：“終有一日會嫁人的。爹孃先替你們定下來了，日後也少了許多變數。如今，他在此辦了學堂，只要再爲他選一處住處，你嫁了他也不算委屈。像他們這樣讀書的人，知文懂禮，更不會怠慢了你。嫁給教書先生，總比嫁給莊稼漢強。你看我嫁給你爹，還得陪着你爹下地幹活呢，可辛苦了！”
我噗嗤笑道：“您當初又爲何要嫁給爹呢？”
阿孃紅着臉瞋了我一眼，眼中卻露出了些許嬌羞之色：“你爹天天上門糾纏，你外公外婆不堪其擾，只好賣女兒來求清靜了！”
看着阿孃幸福的笑容，我感到欣慰的同時，也不由自主地幻想起了我與周彥華日後的日子，竟深陷其中，不願醒來。
上藥的時候，阿孃又與我嘮嘮叨叨了許多，無非是勸我勇敢面對自己的感情，以免猶疑不決，讓他人捷足先登了。
我對阿孃的熱心與憂慮感到可笑，卻又覺得溫暖。
身爲女子，能否嫁得一個好郎君，關乎一名女子的後半生。
而我對周彥華的心思，的確不同於對其他男子的心思。只是，我對他一無所知，這令我十分不安，因此，纔會惶惶不安、瞻前顧後。
正是我這副溫吞軟綿的性子，纔在心中自釀了許多無可言說的痛苦滋味。
只要我不說，周彥華即使有所察覺，也不會輕易提起。
我這一生，從未遭遇重大的變故，而阿爹突然的離去和接踵而至的真相，曾讓我一蹶不振。所以，當週彥華跪在我面前苦苦哀求時，我不知自己當時到底是因爲內心深處仍舊對他有情，又是否是因爲在阿爹臨死前答應了他的話，纔不顧一切地答應了他的求婚。
自此之後，我在血淋淋的真相里，受外界一次次的刺激與嘲弄，也漸漸地成了人們口中的“怨婦”。