第5章 秋風庭院(5)

劉培龍調任行署副專員了。這本來只是遲早的事,陶凡卻因事先一絲風聲都沒聽到,心裡便耿耿的又說不出口。自然馬上想到了關隱達的安排。按原來的盤子,縣長年紀大了,調到地區,由常務副縣長接任縣長,關隱達接任縣委書記。現在看來,關隱達只怕接不到一把手了。過了幾天,得到準確消息,果然從外縣調了一位任書記,他想,爲了讓新去的書記便於開展工作,關隱達還會挪地方的。這又應了他的猜測,關隱達被平調到一個偏遠的縣裡。如今就是像關隱達這般,一旦好的勢頭折了,今後的歷程,很可能便是在各縣市之間調來調去。全區的十幾個縣市差不多輪遍了,年紀也一大把了。到頭來,空落一個滿是脂肪的大肚囊,一雙酒精刺激過度的紅眼睛。宦海沉浮,千古一例啊!

夫人終於沉不住氣了,說,你就不可以同張兆林講幾句話?

陶凡反問,講?講什麼?

夫人無言。默然一晌,嘆道,隱達要不是你的女婿就好了。他是成也陶凡,敗也陶凡啊!

陶凡知道夫人只是感嘆世事,決無怪他的意思,便苦笑相報。難怪他們小兩口前段不愉快,陶凡現在心裡明白了一二。

關隱達到新的地方上任前,全家三口回來了一次。大家對關隱達調動的事只很平淡地講了幾句,就避開這個話題了。一家人都圍着通通尋樂兒。

夫人退休了,王嫂便辭了。王嫂走時,同夫人一起抹了一陣子眼淚。這讓陶凡大爲感動,想這年頭真正的感情還是在最普通的人身上。

王嫂走了,女兒他們因路途遙遠,也不便經常回來。老兩口的日子過得懶懶的。食慾又經常不好,陶凡就說,想吃就弄些,不想吃就不要白忙。家裡便常常冷火秋煙的。夫人說,老陶我們一天天就這麼過,不好的。陶凡問,那怎麼過?夫人說,可以找些別的事做,天氣好就到外面釣魚去。

陶凡搖頭不語。他也萌發過釣魚的念頭,但細細一想,自己沒有釣魚的命。他想,自古釣者之意,並不在魚。姜太公釣官,柳宗元釣雪,只有村野老者,妄念俱無,纔是釣閒。而如今有權有錢者釣的是派。我陶凡去釣魚屬於哪一類?在別人眼裡當然是釣派。我纔不想混跡到這一羣中去。

這天,一位特別客人上門探望陶凡來了。此人姓唐,是下面糧站的職工,五十多歲了。早年因經濟問題捱了處分。心裡憋着氣,就專門盯着他的領導,糧站主任的大小問題,他樁樁件件都暗地裡記錄下來。他認爲時機成熟了,就跑到縣紀委和監察局告狀。沒有告出結果,就跑到省裡,跑北京。一年四季班也不上,一會兒北上,一會兒南下,落得個外號告狀專業戶。單位奈何不了他的潑勁,工資卻不敢少他的。陶凡聞知後,親自接待了他。當時反風聲正緊,陶凡便批示地紀委成立專案組調查。一查竟然也查出了大問題,糧站主任夥同會計、出納一道貪污五萬多元。省報對這個案件進行了公開曝光。因爲檢舉揭發者姓唐,記者先生靈感一來,湊出一個有趣的新聞標題:“唐老鴨”叼出了“米老鼠”,副標題是某某糧站主任一夥集體貪污被查處。文章當然不提唐老鴨自己的前科劣跡,只把他作爲痛恨的好職工表揚了一番。老唐事後逢人就說陶書記是個好官,不知內情的還以爲他同陶凡有什麼私交。後來他還專門跑到地區看望了陶凡。陶凡鼓勵他回去好好工作,歡迎他繼續對幹部作風問題提出意見,不過一定要講程序,不要越級跑省裡上北京。陶凡和藹可親的樣子讓老唐大爲感動。在他印象中,縣裡那些頭兒個個都神氣活現,而陶書記這麼大的官,竟這麼平易近人。大領導還是大領導啊!老唐覺得應聽陶書記的話,回去好好工作,後來真的變踏實了。其實陶凡內心對老唐這類人物是厭惡的。陶凡憎恨,也惱火紀檢、監察部門辦案不力,但他不喜歡老唐這樣的人把什麼事都搞到上面去,弄得地委很被動。幹部有問題就內部查處,不要張揚出去,那樣大家臉上都不好過。

今天老唐突然來訪,不知又有何事?

其實老唐這次來並沒有什麼事。他不知在哪裡聽到,陶凡不當書記了,連上門的人都沒有了,所以專程跑來看望看望。老唐一副抱不平的樣子,說現在的人心都壞了。陶書記這樣的好領導,哪裡還有?不像現在臺上的,嘴上講得漂亮,個個都一屁股屎揩不乾淨!還搞什麼同企業家交朋友,結對子,講起來堂而皇之,這中間的事情哪個曉得?

陶凡不讓他講下去,他不能同這種人講一些出格的話題。老唐啊,我給你提個意見看對不對,不要跟着別人瞎議論,掌握真實情況就按程序反映。

在老唐看來,陶凡這樣大的官,不管怎麼批評自己都不該有怨言,人家還這麼客客氣氣地給自己提意見,那還有什麼講的?便不再抨擊朝政,說了一些奉承和感激的話就走了。

陶凡想自己竟讓這種人憐惜起來了,真是荒唐!

陶凡聽了老唐那些言論,又想起修老幹部活動中心的事,鬱憤難平。過了幾天,心血來潮,作了一幅《唐寅落拓圖》,引畫中人詩句於左:閒來寫就青山賣,不使人間造孽錢。老神見了這幅畫,連連稱好。老神走後,夫人怪陶凡手癢,別的不畫,偏畫這個,老神到外面一傳,別人會說你老不上路。聽夫人這麼一講,陶凡也覺得不該畫,但畫都畫了,管他那麼多!

幾天後,張兆林在一次會議上嚴肅指出,廣大幹部,特別是各級領導,一定要廉潔自律。我們對廉政建設一定要有一個正確的估價,要看到絕大多數幹部是廉潔奉公的,分子只是極少數。決不允許把幹部作風看成一團漆黑,決不允許不負責任地瞎議論、瞎指責,那樣只會渙散人心,影響工作。這是極其有害的。

夫人叫陶凡把那幅《唐寅落拓圖》取下來,陶凡佯裝不懂。幹嗎要取?

這年初春,桃嶺上的桃樹突然被砍光了。陶凡好生驚奇,問砍樹的民工怎麼回事。民工說,領導講桃樹光是好看,桃子又不值錢,要全部改栽橘子樹。

夫人沒想到陶凡會這麼生氣。勸道,砍了就砍了吧,有什麼大不了的事?

陶凡生氣不爲別的,只爲那些人問都不問他一聲。自己喜歡桃樹,只是個人小興趣。你們要經濟效益,改種柑橘也未嘗不可,但也要禮節性地問一聲呀!

陶凡忿然想道,無錫有錫,錫礦山無錫。桃嶺無桃還能叫桃嶺?

關隱達聽說桃嶺要改種柑橘了,覺得這對陶凡是件大事,就對陶陶講,過幾天我們回去看看爸爸,他肯定會不舒服的。陶陶也說早該回去看看了,只是不明白砍了桃樹爸爸會那麼傷心?關隱達說,你對你爸爸並不太瞭解。他還有典型的中國舊文人的情結,這是不是他退下來心理老不適應的根源我也說不準。柳宗元謫貶永州,最喜歡栽柳枝、棕樹和柑橘,這三種樹暗寓柳宗元三字。爸爸姓陶,自然喜歡栽桃了。現在砍了桃樹,肯定又不會同他通氣,他當然不舒服的。陶陶還是不懂,說爸爸是不是迷信,把桃樹看成自己的風水樹了?關隱達說那也不是。

他不再同夫人探討這事。不過他早就思考過一種現象,認爲柳宗元也好,陶凡也好,栽些自己喜歡的樹,看似小情調,其實這是他們深層人格特徵的反映。中國知識分子,尊崇的是治國平天下的經世大道,潛意識裡卻崇尚獨立人格,強調自我。栽幾棵樹是下意識裡爲自己的人格自由豎起了物化標識。但這種獨立人格又往往同現實劇烈衝撞,甚至同自己的言行也相矛盾。所以中國自古以來,越是傳統文化品格卓異者,在仕途上越是艱難,命運也越是不好。關隱達把自己這種分析同陶凡一對照有時覺得鉚合,有時覺得疏離。

過了幾天,關隱達一家三口回到再也沒有一株桃樹的桃嶺。柑橘樹還沒有栽上,山上光禿禿的。進了屋,關隱達馬上注意到壁上新掛了一幅《桃詠》的畫,旁書“桃花依舊笑春風”。這讓關隱達感到突兀。他知道陶凡喜歡桃樹,卻從來不畫桃花。因花鳥魚蟲不是他的長處。琢磨那詩句,竟是言男歡女愛的,自然也不是陶凡的風格。思忖半天,才恍然大悟。原來陶凡是苦心孤詣,反其意而用之。潛臺詞是“人面不知何處去。”人面都哪裡去了?都向着新的權貴們去了。而他陶凡卻“依舊笑春風”,這畫也只有關隱達能夠破譯得了。望着壁上這些畫,關隱達難免不生感慨。在他看來,《孤帆圖》和《秋風庭院》因其孤高和悽美,還有些美學力量,而《桃詠》則只剩下淺薄的阿Q精神了。關隱達想自己將來的結局也不可能好到哪裡去。他並不留戀官場。官場上人們之間只剩下蒼白的笑臉和空洞的寒暄了。他考慮過下海,生意場上的朋友也鼓動他下海去。但他顧慮重重。他知道,自己一旦真的下海了,也將是“人面不知何處去”了。有些朋友將不再是朋友,還得經常同公安、稅務、工商等等部門的人去賠笑臉,用自己的血汗錢去喂肥他們。這是他接受不了的。沒有辦法,只有這麼走下去了。他已不只一次想到自己走的是一條沒有退路的路。李白“人生在世不稱意,明朝散發弄扁舟”。不知這位謫仙人吃什麼?

關隱達他們住了一晚又回縣裡去了。屋裡熱鬧了一天又冷清下來。陶凡簡直不敢把目光投向窗外。風姿綽約的桃嶺消失了。沒有桃樹的映襯,屋前小院的石牆頓失靈氣成了廢墟一般。在這裡住下去將度日如年啊!

他最近有些厭煩寫寫畫畫了。把愛好看做工作,最終會成爲負累;而把愛好當做唯一的慰藉,最終會淪爲枷鎖。百無聊賴,反覆翻着那幾份報紙。偶爾看到一則某地廳級幹部逝世的訃告,僅僅火柴盒大小的篇幅,擠在熱熱鬧鬧的新聞稿件的一角。這是幾天前的舊報紙,翻來翻去多少遍了,都不曾注意到,一個生命的消逝,竟是這般,如秋葉一片,悄然飄落。陶凡細細讀了那幾十個字的訃告,看不出任何東西,是不是人的生命本來就太抽象?他不認識此人,但他默想,人的生命,不論何其恢宏,或者何其委瑣,都不是簡簡單單幾十個字可以交割清楚的啊!而按規定,還只有地廳以上幹部逝世纔有資格享受那火柴盒訃告。陶凡感到從來沒有過的悲愴。他對夫人說,我若先你而去,千萬要阻止人家去報紙上登訃告。那寥寥幾十個字,本身就是對神聖生命的嘲弄。我不怕被人遺忘。聖賢有言,“君子之澤,五世而斬。”我陶凡又算得上何等人物?不如一個人安安靜靜地上路了,就像回家一樣,不驚動任何人。

夫人神色慼慼地望着陶凡。你今天怎麼了老陶?好好地講起這些話來。夫人說了幾句就故作歡愉,盡講些開心的話。其實她內心惶惶的。據說老年人常把後事掛在嘴邊,不是個好兆頭。

陶凡終日爲這裡的環境煩躁。又沒有別的地方可去。年老了,本來就有一種飄泊感。這裡既不是陶凡的家鄉,也不是夫人的家鄉。兩人偶爾有些鄉愁,但幾十年工作在外,家鄉已沒有一寸土可以接納他們,同家鄉的人也已隔膜。思鄉起來,那情緒都很抽象,很縹緲。唉,英雄一世,到頭來連一塊滿意的安身之地都找不到了!陶凡拍拍自己的腦門,責備自己,不能這麼想,不能這麼想啊!

王躍文,當代作家,湖南漵浦人。1984年大學畢業後分配在漵浦縣政府辦公室工作,後調入懷化市政府辦公室、湖南省政府辦公室,都是寫官樣文章。業餘寫小說。1989年開始文學創作,發表中短篇小說若干,曾獲湖南省青年文學獎。從2001年10月起,專職寫小說。現服務於湖南省作家協會。有“中國官場文學第一人”之美稱。代表作有小說《國畫》《梅次故事》《亡魂鳥》《西州月》《龍票》《大清相國》《蒼黃》等。

第4章 秋風庭院(4)第11章 進步(6)第49章 歸真(2)第22章 縣委書記失蹤了(2)第41章 玻璃時代(1)第35章 招工(1)第43章 玻璃時代(3)第6章 進步(1)第13章 升官有道(1)第25章 我知道你不知道(2)第35章 招工(1)第41章 玻璃時代(1)第56章 陳宗輝的故事(3)第31章 縣長“落馬”記(2)第32章 落選縣長下海記第45章 玻璃時代(5)第1章 秋風庭院(1)第33章 機關中的機關(1)第56章 陳宗輝的故事(3)第5章 秋風庭院(5)第12章 進步(7)第52章 歸真(5)第35章 招工(1)第51章 歸真(4)第53章 歸真(6)第9章 進步(4)第41章 玻璃時代(1)第55章 陳宗輝的故事(2)第52章 歸真(5)第23章 縣委書記失蹤了(3)第38章 新年(2)第35章 招工(1)第15章 升官有道(3)第14章 升官有道(2)第25章 我知道你不知道(2)第21章 縣委書記失蹤了(1)第52章 歸真(5)第43章 玻璃時代(3)第59章 陳宗輝的故事(6)第18章 拔牙(2)第53章 歸真(6)第13章 升官有道(1)第34章 機關中的機關(2)第37章 新年(1)第28章 市長婚事(3)第13章 升官有道(1)第18章 拔牙(2)第10章 進步(5)第39章 新年(3)第12章 進步(7)第10章 進步(5)第5章 秋風庭院(5)第22章 縣委書記失蹤了(2)第1章 秋風庭院(1)第41章 玻璃時代(1)第17章 拔牙(1)第1章 秋風庭院(1)第21章 縣委書記失蹤了(1)第25章 我知道你不知道(2)第15章 升官有道(3)第14章 升官有道(2)第7章 進步(2)第2章 秋風庭院(2)第28章 市長婚事(3)第21章 縣委書記失蹤了(1)第6章 進步(1)第37章 新年(1)第26章 市長婚事(1)第10章 進步(5)第43章 玻璃時代(3)第50章 歸真(3)第31章 縣長“落馬”記(2)第40章 新年(4)第35章 招工(1)第41章 玻璃時代(1)第42章 玻璃時代(2)第18章 拔牙(2)第32章 落選縣長下海記第36章 招工(2)第51章 歸真(4)第26章 市長婚事(1)第22章 縣委書記失蹤了(2)第57章 陳宗輝的故事(4)第52章 歸真(5)第38章 新年(2)第17章 拔牙(1)第48章 歸真(1)第37章 新年(1)第10章 進步(5)第54章 陳宗輝的故事(1)第44章 玻璃時代(4)第26章 市長婚事(1)第4章 秋風庭院(4)第29章 市長婚事(4)第20章 拔牙(4)第56章 陳宗輝的故事(3)第26章 市長婚事(1)第56章 陳宗輝的故事(3)第59章 陳宗輝的故事(6)第16章 升官有道(4)