清明酒之後，程似錦的病一天好似一天。
盧阿婆每天都來看他，給他帶來一些藥草，或者煮茶，或者熬湯，或者燉肉。程似錦蒼白的臉色慢慢變得紅潤起來，人也精神了許多。他每天都要去後山走走，或者去村前看看，遇到有人邀他進屋坐坐，他也會到人家屋裡喝杯茶，閒聊一會。
似錦除了在百順家，有時也去盧阿婆家坐坐。靈芝挺着大肚子，常常一個人在門口曬太陽。看見程似錦來了，有人陪自己說話，靈芝就很高興地端了凳子留他坐一會。
這天午後，程似錦睡了午覺起來，來到盧阿婆家。盧阿婆不在家，去山裡採藥去了，只有靈芝在門口曬太陽。她見程似錦來了，給他倒了一杯茶請他坐。
似錦沒什麼話說，就順便問靈芝：“你是要生了孩子再去那邊吧？”
靈芝點頭說：“他叫我回來生孩子的，廠裡很忙，他沒時間照顧我們。”
“生孩子他也不來嗎？”
“嗯，說好了不來的，生了孩子我再過去。”
程似錦有些擔心地說：“生孩子可是大事，男人應該在身邊的。”
靈芝停了好一會，問程似錦：“大嫂生孩子時，你在身邊嗎？”
程似錦點頭說：“當然啊。女人生孩子最盼望的是自家男人守在身邊。”
靈芝說：“那我明天去鎮裡打電話，叫他過來陪我。”
程似錦見她這麼說，覺得自己不該說這樣的話，就說：“我只是問問，覺得他該過來陪你。如果他實在有事，你們又說好了，也沒什麼。”他安慰靈芝，叫她別擔心，有阿婆照顧，會很好的。
靈芝這纔沒有說什麼。
程似錦進屋給她加了一杯水，說到後山的竹林裡看看，就告辭走了。
後山好大一片竹林，剛走近就感覺絲絲涼意。竹林裡有一條小溪，溪裡鋪滿了竹葉，那些竹葉被水浸得薄薄的，綠色褪盡了，一片片都是透明的樣子。如果沒有那涓涓的流水聲，根本感覺不到這裡還有一條小溪。竹大多有碗口般大，好高好高才有一枝竹葉，竹的枝葉都集中在竹的頂端，遮天蔽日的，只有微風吹得竹葉沙沙的聲響。程似錦很喜歡在竹林裡散步，覺得這裡安靜。他想要是夏天的話，他會在這裡擺上一張躺椅，每天躺在竹林里美美地睡午覺。
這個時候還是有一些涼，他需要走動。他朝後山的地方一直走，想走出這片竹林，沒想走了兩個山坡，竹林都還沒盡頭。竹林裡的那條溪水在山坡邊就流走了，但從山坡的高處又流下來一道溪流。這樣一走一走，等他反應過來，已走上一道高山時，那竹林還沒有走到盡頭。
程似錦擔心再走會離村莊越來越遠，趕緊順了來路往回走。誰知再怎麼走，都找不到來時的地方了。程似錦心裡說，糟糕，迷路了！眼看着已近傍晚，夕陽的光影明顯地淡下來，竹林裡更顯得昏暗。程似錦看了看手錶，還真到了6點，這個時候該是吃晚飯的時候了。他猜想百順和蓋草該叫他吃飯了吧，要是見不到他，村子裡又找不到他，該會很焦急吧。
也許靈芝會告訴他們，他們會到後山的竹林裡來找他。
果然，當程似錦終於找到山坡下那道小溪，順着小溪要爬上來的時候，聽見了蓋草那焦急的呼喊聲：“似錦——，似錦——”
程似錦好久沒聽到這樣的呼喊了，他覺得這呼喊聲親切無比。他想回應，嗓子裡卻怎麼也喊不出一句話來。
程似錦順着呼喊聲往前走。後來他拾起了腳下一根竹棒，他用竹棒去敲打那些竹，聲音很小，明顯傳不出去。他撿起一塊石條，敲打手裡那根幹竹筒，那“梆-梆-梆”的聲響明顯地響亮了許多……
當蓋草他們走上前來，看到他敲着竹梆奔走的樣子時，才長長地舒了口氣。蓋草跑過來，搶過他手裡的石塊和竹筒就往地上一甩，很生氣地說：“你怎麼搞的嘛，一個人跑到竹林裡來？你不曉得啊，這裡到處是野豬，野豬餓了是要吃人的啊！你不怕？你的病都還沒好啊，就到處跑，出了事哪個負得起責？真的急死人了，這樣搞，不是害我們嗎？不是急我們嗎？”
隨後瘸着腳趕來的百順也埋怨說，一身的病都還沒好，要是有個三長兩短，我們不白救你了嗎？這後山以後少來，竹林裡好少人來的，陰森森的，野豬也多。
程似錦知道自己錯了，任由他們說，答應自己以後一個人不再到處亂走。回到家的時候，屋子裡早聚滿了人，盧阿婆來了，靈芝也來了。看見他回來，都鬆了口氣。
程似錦安慰她們說，自己只是在竹林裡玩，迷了路。
靈芝有些吃驚地說，一會兒功夫，似錦哥就不見了，還擔心被野豬拖了去呢。盧阿婆罵她烏鴉嘴，盡說晦氣話。靈芝說似錦哥福氣好，不會有事的。
盧阿婆還是很擔心地說，以後莫要一個人亂走了，要是再遇到齷齪的東西就麻煩了。這山林裡陰氣好重的，會吞吃了你身上不多的陽氣。說過之後，盧阿婆深怕嚇着了他，就說你要看山水風景，容易得很，等身體好了，叫百順、蓋草陪你，漫山遍野走，十天半月都要得。
蓋草接着說，是呀，香草溪哪個旮旯我和百順都曉得，哪裡好看我們就帶你到哪裡去。
百順把飯菜擺上，嘟嚨了一句，說：等病好了，人家早走了，他又不是上門的女婿。他這一說，大家都不作聲了。百順見這光景，覺得這樣說有些掃興，趕緊說：不說了，吃飯，吃飯！
大家在火塘裡坐了一會，就各自散了。
走的時候，盧阿婆拿出一個三角形的小紅布袋子，系在程似錦的脖子上。她說，戴上這個，孤魂野鬼近不得身。她還掏出一枚穿了孔的桃核，用紅絲線穿上，系在程似錦的踝腳處。說他陽氣衰，給他壯膽辟邪。
程似錦嚼在嘴裡的那口飯怎麼也咽不下，憋了很久，眼淚還是流了下來。