我父親失蹤的時候，我還在上學。這一天收到一封家裡的信，信封上歪歪扭扭是我母親的筆跡。一絲不祥的預感從心裡一閃而過，我趕緊打開信，看見信紙上母親寫着短短的一句話：家裡有事趕快回來。
一眼看完信，我知道家裡出事了，母親沒怎麼上過學，平時都是父親給我寫信，肯定是父親出了什麼事，不然不會讓母親寫信。我趕緊給學校請了假，到火車站買票坐車。第二天早晨九點多，我進了家門。
“爽爽，你可是回來了……”母親看見我，一句話沒說完，“嗚嗚”哭上了。
“媽，出什麼事了？”
“你爸爸不見了。”
“我爸爸不見了？”我聽糊塗了，拿塊毛巾遞給母親說，“媽，你別哭了，你說清楚點，我爸爸怎麼不見了？”
母親擦了一把眼淚，擤了擤鼻涕，忍着悲痛斷斷續續把我曾祖父和祖父臨死前的情況說了一遍。然後說：“前段時間你爸爸上山上摘核桃，回來兩條腿也成那樣了，我想讓你回來，他不讓，沒想到……”
聽完母親的訴說，我壓根不信，以爲母親受了什麼刺激，在說胡話：“媽，你沒事吧？好好的人怎麼可能一下子就變得和骨頭架子一樣！”
“是真的，你老爺爺的事，我是聽你爸爸說的。十幾年前你爺爺一下成了那個樣子，我是親眼看見的。”
真有這麼邪門的事！？我頭皮一陣發麻：“我……我怎麼不知道？”
“出了這麼古怪的事，哪敢讓人知道。”母親回憶着過去說，“你老爺爺的事我不清楚。你爺爺死了，喪事是我和你爸爸兩個人辦的。當時我們沒敢讓任何人看見他的屍體，洗臉、剃頭、穿衣服入殮都是你爸爸一個人做的。”
這話說得一點不假。在這件事情上，我父母保密工作做得確實很好。如果深究一下，這和當時的社會環境有關，像我們這種家庭成分不好的人家，要是讓人知道家裡出了實實在在的“牛鬼蛇神”，怕是會沒有活路的。
母親這樣說，我不得不信了。我記得爺爺死的前一段時間，父親嚴厲地告訴我不許到爺爺住的屋裡去，後來他死了，我看到的只是一副棺材，並沒有見到他的屍體。
母親說完“嗚嗚”又哭上了。說實話，我也不知道該怎麼辦，這事太古怪了，何況我還只是個孩子。
雖然不知道該怎麼辦，但是又不能不管。想來想去，我決定還是報案。
“媽，咱們還是報案吧！”
“派出所管這事？”
“人失蹤了派出所管。不過不要跟他們講我爸爸變成那樣子纔不見的，還有我爺爺的事也不要說。”
母子兩個商量好，第二天早晨到鎮派出所報了案。派出所民警按正常失蹤人口立案偵查，查來查去也沒查出什麼。案子便成了懸案。至於報案時爲什麼有所隱瞞，當時並沒有明確的理由，過後我想了很久，大概是潛意識裡的一種自我保護吧！當然，這是後話。
當天從派出所回來，我陪母親在家呆了一段日子，快期末考試的時候纔回到學校。寒假回來又陪着母親呆了兩個月。過完年開學時，我見母親好些了，就正常離家上學去了。
一轉眼幾年過去了，大學畢業後，我沒像同學們那樣急着找工作，而是直接回了家。這幾年，父親失蹤的事和發生在家裡幾代人身上的怪事，讓我無比的困惑。現在畢業了，有時間了，我迫不及待地想解開這些謎團。
幾年時間，村裡幾乎家家都蓋了新房子。我家屋裡院裡除了破敗了些，還是那個樣子。所以從學校一回來，我就在父親失蹤前住的屋子裡查找起了線索。竟管上學的這幾年只要回來，我都要在這個屋子裡查找而一無所獲，但是我並沒有死心。
尤其是讀了《福爾摩斯全集》之後，我更堅信父親失蹤時一定會留下一些痕跡，自己找不到不是沒有，而是不夠細心。
“只是我沒有找到，不可能一點線索也沒有留下，要仔細，再仔細……”我拿着放大鏡在屋子裡一寸一寸地看。
門窗、牆壁、地上、桌子、椅子、櫃子，我一一仔細地檢查，當看到炕沿的時候，一些異常引起了我的注意，我一連在幾塊磚的縫隙裡都看見細碎的顆粒狀的塵土。土炕的炕沿是一塊磚頭一塊磚頭接起來的，人住的時間長了，不但磚頭被磨得黑油明亮，連磚頭縫隙裡的白灰泥也被磨亮。
“怎麼回事？正常情況，長時間不住人的屋子只能積下灰塵，不可能積下顆粒狀的塵土。房頂上掉下來的嗎？”我擡起頭，“天花板上表着報紙，雖然很舊了，但是沒有破爛的地方，土不可能掉下來。”
“不是上面掉的，難道是外面帶進來的？”我低頭又檢查了沒有檢查的磚縫，“整個一條炕沿縫隙裡或多或少都有，外頭帶進來的不可能這樣多。那麼……唯一的來源只能是炕底下……”
我兩眼一亮，盯住了鋪在炕上積滿灰塵的炕蓆。
“我真是笨呀！”當想起，這間屋子裡角角落落我都看了無數遍，唯獨炕蓆下頭沒看過時，我不由得大罵自己一句。因爲父親失蹤的時候炕上鋪着褥子、單子，後來母親把鋪蓋都拿走了，只留下一張炕蓆，所以我先入爲主，以爲要是炕上有痕跡會留在被褥上而不是留在炕下邊給忽略了。
懷着激動的心情，我用顫抖的雙手揭開炕蓆，很快就在看起來平平常常的炕面上找到了異常：炕後有一塊三尺見方的泥土是後補上去的。
我拿來一把鐵鍬，幾下剷掉了那塊泥巴，下頭是一塊木板。我擦了一把額頭上的汗，小心翼翼揭開木板，發現下面是一間密室。
頓時， 我心臟“砰砰”亂跳，手心裡全是汗。父親失蹤的秘密有可能要解開了，我能不激動嗎！蹲在炕上平靜了一下心情，我轉身跳下炕，去母親住的那邊屋子，取了手電，怕密室常年封閉缺氧，又取了電風扇。
插上電風扇，用最大風對着密室口吹了大概十分鐘，我打亮手電彎腰進入了通往密室的甬道。說甬道可能有些過，其實就三四米長的一段斜度挺大的坡。坡底密室的空間也不太大，只有三、五個平方米。
我走到口上，一眼看見裡面靠牆有個單人牀大小的土臺，上面一牀鋪開的被褥，裡面似乎躺着一個人。我第一反應是我爸爸躺在被子裡，心差點跳出了。一想又不可能，如果是我爸爸，是誰把上面的口封起來的？
提着心吊着膽捏着汗，顫巍巍地走到土臺前，一把揭開被子，我迅速退到門口，回過頭看見揭開的被子下躺着的果然是一個死人，我忍不住尖叫了一聲，一屁股坐在地上，大腦短路了。
過了足有十分鐘，我才讓自己鎮定下來，撿起掉在地上的手電，重新向土臺上照去。剛纔由於驚慌，我沒看清楚，現在仔細看，覺得上面躺着的像人，又不像人。
站在口上看了一會，我大着膽子走到了跟前，隨即又驚呆了：大腦袋，小身子，細胳膊細腿……躺在面前的分明是一具科幻片裡纔有的外星人的屍體。
父親沒找到，找到了一具外星人的屍體，我徹底懵了。
“難道……難道家裡幾代人身上的怪事是外星人乾的？父親也是被外星人抓走了？”當這些想法一股腦在我腦海裡出現時，我自己都嚇了一跳，“這也太離奇了，都快趕上好萊塢科幻片了……可如果不是外星人，面前的這個傢伙該怎麼解釋呢？”
我從頭到腳仔細看起了土臺上的屍體，它長度（身高）大概在一米五左右，腦袋比正常成熟男性稍微大一些，脖子和小孩的手臂差不多粗，胸腹乾癟，像架到火上烤過一樣，胳膊腿細得可憐。而這些，都被一層乾巴巴，絲毫想象不出存在過生命跡象的皮包裹着。
我用手電筒碰了碰屍體靠自己這一側的手臂，覺得像觸碰石頭一樣堅硬：“難道不是真的屍體，而是用什麼材料做成了這麼一副模樣？”我抽抽鼻子，空氣中聞不見絲毫腐臭的味道。
“真是奇怪！”看不出個所以然，我只好先拋開屍體，觀察起了密室裡的其它地方。從進來我就被土臺子吸引了，到現在其它地方都沒看過。
這時我才發現這個挖在地下的房間竟然異常乾燥，無論牆壁還是腳下的泥土地面絲毫不見潮溼的跡象。我從牆上摳下來一小塊土，兩個指頭輕輕一碾，變成了土面，放在鼻子下聞聞：“沒有經過任何處理，怎麼會這麼幹燥？”
帶着滿腹狐疑，我轉過身，右面牆腳一個大概一尺見方土臺出現在了手電亮光裡。我兩步跨到跟前，看見上面放着兩塊磨得亮亮的薄圓片石頭和一小截用過的蠟燭，還有一隻塑料氣體打火機。
拿起石頭，我又一次被震驚了。“杜……杜立巴石碟……真是外星人！真是外星人……”我慢慢轉過身，對着那具屍體，喃喃地念叨着。其實兩塊石碟，我小時候當玩具玩過，現在不記得了，不然也不會這麼驚訝。
抱着杜立巴石碟，看着外星人屍體，時間凝固了，一分鐘彷彿一個世紀。手電光漸漸暗下來了，我絲毫沒有察覺，等什麼也看不見了，才反應過來，關了手電。記得石碟邊上放着蠟燭和打火機，我摸索着點着，然後拿另一塊石碟時，看見下面壓着一張紙，上面用鉛筆密密麻麻寫着一些字。我拿起來認出是父親的筆跡，不過具體寫的什麼由於光線暗，看不太清楚。
我端起蠟燭，倒掉裡面的蠟油，蠟燭光芒一下亮起來了。把紙湊到光下，我剛要看上面寫着什麼，突然背後傳來一片異樣的響動，並吹來一陣風，緊接着蠟燭熄滅了。