兩天後，本多於約定的午後4點，在約定的地點東京會館門廳等候。他想，如果月光公主來了，就把她帶到今年夏天才開張的樓頂餐廳去。
門廳擺着許多皮沙發，如果打開報夾子，來掩飾自己在等人什麼的，這裡是個很合適的去處。本多在內兜裡揣着好容易弄到的三支哈瓦那手卷雪茄煙。吸完這三支菸，月光公主就來了吧。但是有一件事使他擔心，他剛坐到這沙發上時，窗外就暗了下來，要是下起雨來，把樓頂淋溼，就不能和公主在那裡用餐了。
這是58歲的富翁，再次這樣等候泰國少女了。這麼一想，本多總算擺脫了不安，感覺自己又回到了本來的日常生活中。那是一種海港的狀態，而他生來就不是一隻船。回到了“等待月光公主”這個他惟一的存在形態，就是說，這是他真正的精神狀態。
他是一個有大把的錢，上了年紀，對於單純的男性的快樂不屑一顧的人。他實在是一個麻煩的傢伙，他甚至可以滿不在乎地下決心拿自己的倦怠同地球作交換，但他的外表卻樸實而寒酸，在精神上喜歡置身於一個被侷限的低窪處。對歷史和時代如此，對奇蹟和革命也是如此。像坐在西式馬桶上那樣，坐在蓋着蓋子的深淵之上吸雪茄煙，一切都聽任對方的意志，而他只是等待。這時，夢想開始明顯地成形，隱約看到難於捕捉的無上幸福。死能使人在這樣的狀態下達到無上的幸福嗎？……若是這樣，那麼月光公主不就是死嗎？
他手中的占卜牌裡既有不安，又有絕望。期待的時間猶如工藝晶的黑漆底色，在上面鑲嵌着可怖的夜光貝殼……
地板相連的地窖似的西式小餐廳裡，正準備着晚餐，擺放刀叉的聲音嘩啦啦響着，和侍者手裡拿的那把鍍銀刀叉一樣，本多內心的感情和理性也是一團糟，沒有任何計劃(這是理性的邪惡傾向)，意志被放棄了。本多在這風燭殘年發現的快樂，就是如此隨意地拋棄人的意志。在拋棄了意志的時候，從青年時代起就使他傷神的那種“要介入歷史的意志”，也就束之高閣了，歷史也就不知懸於空中何處了。
……在那沒有歷史的黑暗的時間裡，在那令人暈眩的高空中，雜技團的盪鞦韆的少女，身着閃光的白色緊身衣在飛舞飄蕩。這就是月光公主。
窗外已暗下來。幾個帶着家眷的客人，在本多旁邊長時間地寒暄，聽得讓人昏昏欲睡。還有兩個像是訂了婚的人，瘋子似的默不作聲。窗外，街樹沙沙作響，雨好像下不起來，報紙的木板夾子在他手裡，像是一根長大的脛骨。三支雪茄煙已經吸完，月光公主還是沒有來。
本多一個人好容易吃完沒滋沒味的晚餐，然後就去了留學生會館。這是個不太慎重的行動。
走進位於麻布一角的儉樸的四層樓，門廳裡有幾個黑皮膚的目光銳利的青年，穿着寬格子半袖襯衣，在看東南亞印刷粗糙的雜誌。本多向前臺詢問月光公主在哪裡。
“不在。”
辦事員乾脆地回答。對於這種過快的回答本多很不滿。在這簡短的問答中，本多發現那幾個目光銳利的青年都在瞧着他，再加上夜晚的悶熱，他覺得自己好像是待在熱帶的一個小機場的候機室裡。
“能告訴我房間號嗎？”
“按規定不能告訴。會面需要得到本人同意，在這前廳接待。”
本多死了心，離開了前臺。青年們的眼睛又一齊回到雜誌上。他們翹着二郎腿，**着腳脖子，那褐色的踝子骨像刺一樣尖尖地突出來。
會館的前院可以散步，卻不見人影。三樓的一個房間敞着窗子，室內很明亮，本多聽到從那裡傳出彈吉他的聲音。雖說是吉他，曲調很像胡琴，尖細的歌聲像發黃的常春藤纏繞着樂曲。傾聽着那悽婉纏綿的聲音，本多想起了難忘的戰爭前夕的曼谷之夜。
本多很想溜進去把每個房間都查看一下，他根本就不相信月光公主出去了。在這潮熱的梅雨期的暮色裡，月光公主無處不在。在前院的像是留學生們侍弄的花壇裡，開着唐菖蒲，在夜色中看起來是黃色的，還有看不太清的淡紫色的天車菊。月光公主的氣息也存在於這些鮮花的幽香裡。四處飄散的月光公主的微粒子，說不定會逐漸凝聚成形。在蚊蟲微弱的羽音中，也能預感到這一切。
三樓的許多窗子都是黑着的，只有樓角處的房間亮着燈，鏤花窗簾掀動着，十分幽雅。本多凝神注視着那個房間。看見一個人影站在窗簾後面，俯視着前院。風吹開了窗簾時，本多看清了那個人的姿容。她就是光穿一件長襯裙納涼的月光公主。本多不由自主向窗下跑去，戶外燈光照亮了他。這時，月光公主清楚地認出是本多，露出了驚慌的神色，立刻熄滅了燈，關上了窗戶。
本多倚着樓角等了很久。時間在慢慢地流逝，太陽穴的血在跳動。流逝的“時間”似乎也是血。他把臉頰貼在水泥牆上的一層薄薄的青苔上，用那涼涼的青苔消解他老臉上的熱度。
忽然，三樓的窗戶發出了蛇吐信似絲絲聲，像是悄悄打開窗戶時的磨擦聲。一個白色的柔軟的東西落在了本多的腳邊。
他拾起來，撕掉包着的白紙，裡邊是掌心大的棉團，看來是用力壓過的，一打開紙它就像活物似的鼓起來了。本多從棉心中找到了一隻鑲着金護門神的綠寶石戒指。
擡頭望去，窗戶又緊緊地關上了，一絲燈影也不見了。
離開留學生會館，本多漸漸清醒過來，這才發現這裡離慶子家還不到兩條街。他每次外出約會都儘量不用自家的汽車，叫輛出租車就可以了。但是這次他要抽打自己的腰揹走着去，要讓自己受受苦行。即使慶子不在，也要敲敲她家的門，無論如何也不能就這樣回家。本多邊走邊想，如果自己還年輕，就會邊走邊放聲嚎哭吧。如果我還年輕！但是，青年時代的本多決不哭泣。他是有爲的青年，他認爲與其流淚，不如運用理智，於自己於他人都是有益的。這是多麼甜美的感傷，多麼詩情的絕望啊！
本多一邊這樣想着，一邊又覺得只有在“如果我還年輕”這樣一種假定條件下，纔可以這樣想像。於是，本多就把剛纔心中萌生的甜美情愫的可靠性，連根拔掉了。那麼，假設可以寬容自己的年齡呢？可是本多無論現在和過去，都不寬容自己，這是本多的秉性。因而，現在只有一個可能，就是夢想一個與過去不同的自己。一個怎樣不同的自己呢？本多根本就不可能成爲清顯和勳那樣的人。
如果說本多沉溺於“假若年輕也會如此”的想像，確實使他擺脫了一切與年齡相稱的感情的危險，而得以自衛的話，那麼相反，他現在不肯承認某種感情的羞恥心，興許就是他遙遠的自律青春的痕跡。不管怎樣，不管現在和過去，本多是不會邊走邊哭嚎的。一個身披雨衣，頭戴呢禮帽的半老紳士，獨自一人在走夜路，無論在誰的眼裡，都不過是夜裡一時興起，出來散散步而已。
就這樣，不愉快的自我意識，使他過分習慣於用間接敘述法來表達一切感情。其結果是即使沒有自我意識，他也獲得一個安全的處境。因此對於本多說來，各種愚蠢、無恥的行爲，都有可能幹出來。如果一一追尋本多過去的行跡，說不定人們會誤認爲他是一個“感情用事的人”。現在，他在雨意正濃的夜路上，急匆匆奔向慶子家，也正是這樣一種愚蠢行爲。走着走着，他真想把手伸進自己咽喉的深處，把心掏出來看看，就像指頭伸進西裝背心的布袋，掏出懷錶那樣。
慶子在家，雖然在這個時間幾乎是不可能的事情。
本多馬上被請進前幾天來過的豪華客廳。路易十五式樣的椅子靠背直直的，限制着本多的坐姿，他疲勞得有些發暈。
杉木門和上次一樣半開着。在盛氣凌人的枝形燈的照耀下，這夜間的客廳顯得空曠寂寥。他很想站在窗前，看看在庭院小樹林外明晃晃的街燈，但是他連走過去的氣力都沒有了。只有呆在椅子上忍受着臭汗漚着身體的自甘墮落的暑熱。
本多聽到了慶子的腳步聲。她穿着拖地的華麗睡袍，從門廳的大理石旋梯上走下來。慶子走進客廳，把身後畫有仙鶴的杉木門關上。烏黑的頭髮像捲起風暴一樣豎起來。由於頭髮沒有拘束，隨意向四面八方蓬散着，淡妝使她與平日不同，臉顯得小而蒼白。慶子繞過椅子，背向繪有金色層雲的壁龕，中間隔着放有白蘭地的茶几，與本多對面坐下。她的裙襬下，光腳穿着掛滿了熱帶乾果裝飾的涼鞋，紅色的腳趾甲和她那黑地連衣裙上的大朵木槿花一樣的紅。儘管如此，她那以金色層雲爲背景的蓬散的黑髮，還是顯得陰鬱無比。
“請原諒，頭髮像個瘋子似的。您突然光臨，連我的頭髮都受了驚呢。我打算明天去整發型，剛剛洗過了頭，洗得太不是時候了。男人哪瞭解女人的辛苦啊……可是，您怎麼啦？臉色可不好啊。”
本多扼要地說了一下方纔發生的事情，但他很討厭自己那辯論式的語氣。就連自己面臨的問題，也沒擺脫按照邏輯加以闡述的老毛病。他的語言只起了把事情條理化的作用，而他在來到這裡之前，是想要聲嘶竭力地吼叫的。
“哎！這是典型的‘欲速則不達’啊。我不是對您說過把這事交給我嗎！可是您……我也不知道該怎麼辦了……不過，月光公主的態度也太失禮了。或許這就是南國習慣吧？不過，我也很理解您去拜訪的作法。”
慶子請本多喝白蘭地，一邊又說：“那麼，我能爲您做些什麼呢？”
她沒有絲毫厭煩的表現，依舊是充滿了她那特有的慢悠悠的熱忱。
本多掏出戒指，在小指上戴上去又摘下來地擺弄着，他說：
“拜託您把這個還給月光公主，請她務必收下。因爲我覺得這顆戒指離開那個姑娘的身體，她和我過去的關係就永遠中斷了。”
見慶子沉默不語，本多害怕了，以爲她會發怒。慶子把白蘭地酒杯高高舉起來，看得出了神。漾起的白蘭地酒波，在雕花玻璃杯壁上，繪出了一片透明的粘粘的雲形，又徐徐滑落下去。在慶子黑密的頭髮下，有一雙大得嚇人的眼睛。本多覺得，她在竭力不把嘲笑表現出來，她的表情極其真摯而自然，她的眼神就像孩子們在注視被踩死的螞蟻。
“我來就是想拜託這件事，就這一件事。”
本多極度誇張這區區小事，是打算下某種賭注。如果沒有做任何蠢事都堅持不懈的這種道德傾向，哪裡會有本多的快樂呢？他從這垃圾箱般的世界中揀出了月光公主，爲這個連一個指頭還沒碰過的少女苦惱着。他把這癡愚提高到這種高度，來尋求自己的與星辰運行的相交點。
“那樣的姑娘，您別再理她不好嗎？”慶子好不容易開口了，“前幾天，聽說在美鬆的舞廳，有人看見她靠着一個下流學生的肩膀，跳貼面舞呢。”
“不再理她？那絕對不行。不理她，那不就是讓她成熟嗎？”
“這麼說，您有權利不准她成熟嘍。若是這樣的話，您以前爲那姑娘是處女而傷腦筋，又如何解釋？”
“本想讓她一下子成熟起來，變成另一種女人，可是失敗了。這都怪你那個笨蛋外甥。”
“真夠笨的，克己。……沒錯。”
慶子忍不住笑出來，她迎着燈光透視酒杯後面的自己的指甲。長而尖的紅紅的指甲，透過雕花玻璃從手指內側看去，猶如小小的神秘日出。
“您瞧，太陽升起來了。”
慶子醉了，竟做出這種動作給本多看。
“殘酷的日出啊。”
本多心不在焉地嘟囔着，這時他非常希望能有一種醜惡的，違背常識的霧，把這個過於明亮的房間罩得伸手不見五指。
“剛纔那件事，如果我乾脆拒絕，您會怎樣呢？”
“那我今後的日子就暗無天日了。”
“您真能誇張啊。”
慶子把酒杯放在桌上，若有所思。“爲什麼我總要幫助別人呢？”她喃喃自語着。過一會兒又說：
“內心深處的真正問題，總是很幼稚的問題啊。人一產生某個念頭就去追求，就像爲尋找一張印錯的郵票，甚至可以去非洲去探險。”
“我感到我愛上了月光公主。”
“哎呀！”慶子哈哈大笑，她的眼神分明認爲本多在開玩笑。
然後，慶子毅然決然地說：
“明白了。您現在需要做某種驚人的傻事。譬如……”說着她略微提起睡袍，“例如，親吻我的腳背，怎麼樣？仔細看看您根本不愛的女人的腳背，一定會使您心情舒暢的。我腳背上的靜脈是美得出了名的。請不要擔心，我在洗澡之後，修得很仔細，不會有礙貴體的。”
“如果把答應我的要求作爲交換條件，我樂意馬上照辦。”
“那麼，請吧。在您的自尊心的歷史上，不妨做一次這樣的嘗試，它會給您出色的歷史增光添彩的。”
慶子顯然是被教育者的熱情支配着。她站在耀眼的枝形燈下，不耐煩地用雙手攏着蓬散的頭髮。被撥到兩側的頭髮，像大象的耳朵一樣顫動着。
本多想要微笑，但笑不出來。他環視一下四周，慢慢地彎下了腰。因爲腰痛忽然加劇，他蹲了下來，最後乾脆趴在了地毯上。
他趴着看見慶子的拖鞋，像是一個尊貴的祭器。褐色的、茶色的、紫色的、白色的乾果，一同涌向她那用力踩地的五根腳趾頭的紅指甲，莊嚴地守護着她的肌肉飽滿的神經質的腳背。本多的嘴脣剛要挨近，那穿着拖鞋的腳又狡猾地縮了回去。如果不撩起她那木槿花圖案的裙襟，把頭伸進去，嘴脣就夠不着腳背。本多鑽了進去，那裡面充滿了幽香和暖氣，彷彿突然進人了一個陌生的國土。他親吻了腳背之後擡眼向上看，透射出朵朵木槿花的光線，全都變成了暗紅色。裡邊有兩根微露靜脈花紋的雪白美麗的柱子聳立着；在那遙遠的上空，懸掛着一顆小小的漆黑的太陽，亂七八糟地放射着黑色的光芒。
本多縮回身子，費力地站了起來。
“好了，我做到了。”
“我會守信的。”
慶子接過戒指，現出老練而沉着的微笑。