微風悄悄吹拂着每一個無語的夜晚，晨露如琥珀晶瑩剔透，滑過每一片淺綠淺綠的葉子，滑過她婀娜多姿的身影，像一幅畫在眼前晃動，伴隨永恆。瞬間，重重的思念，在那紅豆開得漫山遍野之時，涌起，無法磨滅。是誰埋在呼喊着相思，又是誰，在世世輪迴中，癡癡地尋覓着失去的永恆。是她與他嗎？
一天，他坐在空蕩蕩的辦公室裡，十八層，從落地窗外面灑進來的陽光，有點刺眼。他敲打着揮灑自如的文字，每個字眼像一個一個有着靈魂的獨自體。突然，他在慌忙中接到了一個電話。一聽，聲音安靜地熟悉，他知道是她，是他等待了三年的那個她，她的聲音還是如情人間的低語，迷人。想說的話，卻還是含含蓄蓄，不好意思，像一個帶着口吃的人。
“如果我現在去你那裡，你會怎麼樣。”這麼大的人，還是像十七八歲的少女那樣害羞着。
他激動，但仍保持着不急不慢的語速，“你來，也把孩子一起帶來，我去火車站接你們。”
都市的戀情，總是在這物慾橫流的城市，每時每刻，都在發生與結束。紙醉金迷的人們，仍然在燈紅酒綠的場所，用酒來祈求擺脫些什麼，由此衍生出的悲傷歡樂，也在瘋狂地蔓延，企圖地擴張着自己的那些空虛的意想。可她們的情感如陽光讓人溫馨，如清風使人愜意。
有人說，愛情可以像煙花可以剎那綻放，也可瞬間凋零。又有人說，愛情需要用永恆的歲月來摩擦，纔會迸出愛之火花。但不管怎樣，愛情可以無痕的消失，但無人可以否定她確實存在過。
在車站的等待是種想念，是並且無法制止。這裡的車站，不像在三年前，與她在的那個城市擁擠，等着等着他想起了那些以前的歲月。
初次的見面，並不像電影裡面那樣陽光明媚，繁花盛開，那天陰沉沉的，似乎有種東西，讓人感覺到很壓抑，空氣悶得甚至有點讓人想瞬間窒息，一些飄浮不定的雲彩在黯淡的天空中擱淺。他們只是像平常人一樣在一個無人注視的角落裡，邂逅了。後來又相約到一家被人遺忘的酒吧，談着油煙醬醋茶的俗事。
分別時，卻都沒有回過頭，可他們卻從這次無意的談話中，感到愜意。
他們都喜歡獨自憂傷時，靜靜地坐在從楓樹山到浮樑的公交上，想着那些莫名奇妙的問題，或者拿着筆與相機，到處去記錄一些自以爲很詩意的事。或許就是因爲他們彼此都喜歡，而且以前都是一個人，相遇後，才感覺到了幸福的味道。
交往時，他們都以一顆真心情不自禁地對待着彼此，都如珍惜即將離開時，珍惜着能相擁的每一分每一秒。他們從文學淡到音樂，從北京故宮談到海南的天涯海角，又從工作談到愛惜身體。往事如風，飄蕩着每一處溫存都散發着真愛之香。讓他們尋覓到，因對方感到有種幸福的必要。
他常說，他的壞，是好男人的壞，而自己的歹，卻是懷女人的歹。他們曾經都哭過，笑過，彷徨過，對愛的天崩地裂，海枯石爛早已疲憊。他們都爲這醜惡流言橫行的世間而生了一種叫做“愛無能”的病。曾經愛的太真，恨得太深，所以愛怕了。他們都說過，他們不需要愛情，只需要一個寧靜平淡的生活，一個可以安然入睡的夜晚，一個沒有憂鬱，沒有哀傷的夢境。可他們都承認，他們需要對方的排憂解難，需要對方的默默聆聽，需要對方的細緻關懷，等男女所需要的一切。在存在與飄逝的記憶中，竟然讓他們感覺那其實就是一種依靠。
在漫長而炎熱的夏日裡，她蜷伏在有電風扇的小屋裡，對他思念。而他總是發着些輕盈灑脫的文字給她，讓她開心。在那滿腹傷感的秋季裡，她與他在楓樹山的林蔭小道肩並着肩散步，偶然也會手牽着手，偶爾也會擁抱。那時她習慣於穿着黑色的外套，拎着灰色的手提包，穿得很成熟。但交往中，仍掩飾不了她內心的羞澀。她喜歡推開窗，撲面而來就是燦爛陽光，哪怕讓她的雙眼刺得睜不開。他知道，她是他僅有的美麗。爲了讓她不要凋謝，他永遠只能停留在他的左手旁邊輕輕搖擺的是她的右手。
不管如何，他們都珍惜這段來之不易的感情，小心呵護着此刻似夢似幻般的美麗，一如當年。他們都知道，自己老得如一個風燭殘年的老人，只能一拐一拄的走完餘下的生命。他們更知道，他們瞬間都可能把這段突如其來的感情，撕得粉碎。
一年後，他們像所有的戀人一樣分手了。他去了一個沒有她的城市，走時，天空還是陰沉沉的，殘留着幾朵似乎有點火紅的雲彩，在風中漂浮不定。他是悄悄地走的，因爲他知道，假若告知於她，她一定會置開一切，來爲他送行。而他更清楚，有些事情必須以一個人離開來劃上句號。所以他走時，像初識見面那樣平靜，雖然有些捨不得。
時間又白駒過隙的流逝了兩年，在他似乎已模糊，她原來還在那個都市守侯。而他清楚地知道他是在等待她的到來。在一個陰沉沉的夜裡，他再次的接到她的電話，過幾天，又收到她的信件，陳舊淡黃的信紙上，輕描淡寫着她這幾年對他的思念。
一星期後，下了很大的雨，天氣格外的惡歷，他撐着一把她喜歡的顏色的傘，去了車站接她。由於車站很大，人又擁擠，所以他們彼此在車站找了很久，也等了好久，才相見。相見後,雙方都好像等了一輩子。而且他看見她那時，她正蹲在一個灰色的角落裡顫抖着。
歲月無痕的從指尖滑過，他感覺此時的她即熟悉又陌生，但他知道，他需要她，就像她需要他一樣。
回到了家裡，她說“人都老了，你還記得我喜歡什麼。”
“家裡有些簡陋，就將就地先住一段日子，過幾天，我們去看下新房子，再回你那城市，把孩子一起帶過來，這樣以後方便些”
隔了這麼久，他們開始對着對方說着不同的話，似乎想起了什麼，原來這麼多年來，他們一直都在爲對方着想。就這樣，他們又在了一起，雖然餘下的日子，註定着平平淡淡。對於他們，對於世間，或許都談不上愛，卻在來去無心的雲彩中，見證了這纔是真正的愛。