房中明亮，兩人模樣被映照的清清楚楚，算是發泄過情緒的香鍋臉上，此時除了淚痕還有顯而易見的憔悴，短短片刻，給人造成的印象就恍如天差地別。
如果說比賽前的香鍋是攜帶着不可阻攔的銳氣，自有種一往無前的氣勢的話，那麼比賽後的香鍋便是失去了最大依仗的信心，自有種比之不如的自卑。
“紙。”
劉毅言簡意賅，同時將桌上的紙巾推到香鍋身前。
房中的平靜終於是被打破，看着被推到面前的紙巾，香鍋想要去拿來擦淨面龐，但又好像是被施了定身術似的，整個身軀都彷彿不是自己的，動彈不得。
“你創下了新的聯賽記錄！被對手十分鐘內野區單殺數次！”
“史無前例！”
“從今天開始，你的名字將會被釘在這裡，不管別人說不說，你都被釘在這裡！”
無數繁雜的念頭在腦海中瘋狂呼嘯，讓香鍋隱約頭疼，有種掀翻面前一切的躁動，但從外表上看去，卻還是那股安靜模樣，心障。
作爲一名頂級戰隊的首發打野選手，在國內最爲正式的賽場上打出那樣的成績，可以說是一戰成名，但這個名並不是好名，他清楚，從今天過後人家都會記得他，一個被對手十分鐘內反死數次的打野。
國內國外，僅此一人！
尤其是在國內的這種賽區環境，比賽稍有失誤便會被網友狂噴的環境，自己的這種表現，還不知道會被噴成什麼模樣，香鍋感覺自己已經不敢打開電腦。
比賽結束到現在他想了許多，退役這個詞出現的頻率越來越高，最後定格在腦海中。
“拜託...
我還年輕！我還熱愛它！我怎麼可能退役！
可是...
不退役的話，你這種級別的實力，還有機會嗎？
是啊，還有...機會嗎...？”
沉默許久。
“呼...”
香鍋閉上雙眼時，頭顱也微微低垂，深吸口氣，胸膛都因此挺起，因此即便是做低頭的動作，可看上去身影卻是高大不少，當這口氣吐出時，心中的紛雜念頭也似乎是被同時吐出。
這口氣息極爲綿長，以至於香鍋做完這個深呼吸時，頭腦都覺得有些暈眩，只感覺大腦中空空蕩蕩，什麼都不剩下，緩和了約莫有三四秒鐘，這種感覺才逐漸消失，兩眼也重新擁有了神采。
擡起頭，劉毅就坐在他左邊的沙發上。
四目相對，相顧無言。
沉默一息左右，見到香鍋擡頭的劉毅，終於是緩緩開口，“你算是我的前輩。”
聲音不大，但這麼近的距離可以讓人聽的足夠清晰，香鍋的心絃一動，他彷彿知道劉毅要說些什麼，但又彷彿不知道，只是默默的盯着劉毅來看。
沒有正面回答香鍋所問的問題，自顧自的，劉毅說道：“你的年齡沒有我大，但從職業年齡這方面來說，你是前輩，說句心裡話，我以前不認爲遊戲是正經行業，我認爲它是遊戲，是電子遊戲。”
話說到這裡，香鍋兩眼一睜，就隱忍不住想要開口。
劉毅看着想要開口的香鍋，擡手往下虛按了按，示意香鍋聽他繼續說，“我當時就不明白，爲什麼一個遊戲可以賺那麼多的錢，爲什麼一個遊戲可以慢慢的有那麼大的影響力，爲什麼所謂的職業選手也就是我心中認爲只是玩遊戲的網癮少年，可以賺那麼多的錢！
呵。
你不要不信，我那時確實這麼認爲，我後來開直播，也是爲了賺錢，我家裡不算貧窮，但也夠不上小康階級，買房照樣是揹着房貸，我那時就開始想，以我這技術，能不能開直播？能不能...也賺點錢？”
劉毅的聲音不似平時那般清亮，而是略顯沙啞。
正是這種恰到好處的嗓音，讓劉毅如同講故事般，徐徐道來。
慢慢的，香鍋被劉毅的話吸引住了心神，開始想要打斷劉毅講話的念頭，也不知何時的逐漸減弱，到最後更是了無蹤跡。
“那後來？”香鍋忍不住開口問道。
他有種直覺，劉毅是在講他從未向別人提起過的心事，他極有可能，是第一位知道在職業圈中如同神祇的教主，隱藏在心中的秘密。
被怒火衝暈的頭腦，逐漸清醒。
“後來？”劉毅看着狀態逐漸回升的香鍋，臉上出現淡淡的笑容，似是給香鍋解答也似是給自己解答般的反問一句，這才繼續下去。
“我想的沒錯，也賺到了許多錢，而且這錢來的也很容易，讓我在那段時間內每當看到銀行卡，都有種做夢的感覺，我居然特碼這麼有錢！”
香鍋聽着聽着有些忍俊不禁，但又想起這是什麼場合，強行忍住。
“我可能跟別的人不太一樣，你別多想，我是說我比同齡人心態早熟許多，或許是我從小就在外地求學，你也應該知道，封閉式的學校對孩子的獨立很有效果，從小會洗衣做飯，我爸媽做生意，但是那種小生意，早出晚歸的，也掙不到大錢。
我那時候每次放假回家，就不得不自己照顧自己，有時父母回來的晚些，我也會怕，但我會想辦法，我會爬到院子裡最高的那棵樹上，等爸媽回家了，我再下來。”
“我高中時差點撐不下去退學，後來爸媽讓我去打工，我出去一個多月，回來了，不是我堅持不下去，是我奶奶去世了，我是長孫，必須得回去。”
“回去的路上我年紀小，被人忽悠買了黃牛票，從上海帶到南京，又從南京不知道帶到那裡，跟許多人來回轉車，最後到山東，又從山東到濮陽，最後回到家，已經晚了半天。”
劉毅就那麼說着，香鍋聽着聽着就不知道該怎麼接了。
原本房間裡邊需要被安慰的是他，可現在看來，特碼的怎麼好像換人了呢？
外間的微笑等人不知何時沒有了動靜，也不知道是在幹些什麼，但這些都與劉毅沒有什麼關係，現在劉毅沒別的念頭，就想跟香鍋好好聊聊，通了他的心，也通了自己的心。
“我中午沒吃飯，算上坐車開始，一天兩夜沒吃東西，我比較省，不捨得買東西，一分鐘不到用碗喝了兩瓶白酒，那是我從小到大唯一一次喝醉，等到醒過來，已經是深更半夜了，酒不好，我頭疼，跟針扎似的，又想起我奶奶，眼淚收不住，黑燈瞎火的不知道幾點睡了過去。”
劉毅深吸口氣，眼眶微微發紅，“白天一早，我就回去上學了。”