由於自這是周竊格自己的任務，所以沒法和那幫反派結伴，將他們留在郭軍偉的別墅之後，周竊格只能選擇單獨行動。
周竊格騎車離開喧囂的城市，遼闊筆直的公路上，前面奇怪組合的身影越來越清晰，一輛單車、一輛輪椅、一隻犬走在路上。
國道上來來往往的大車帶起陣陣冷風，男孩兒拉着女生慢慢前行，紅色家犬歡快賣力地在右側拉着輪椅，雖然走的很慢，但清晰的烙印鑲嵌在走過的路。
內心被觸動，周竊格慢下了車子，等待這對情侶趕上來。
女生氣血很虛，臉色呈現出病態的暗紅，和人打過招呼後就不再多說，反倒是男生很健談，毫無芥蒂的同人聊起些話題。
輪椅、單車、愛犬，一對艱難而溫馨的情侶，來自工科大學的大三男孩趙青騎着單車，與愛犬臘腸共同拉着一輛輪椅，上面坐着小他一屆的師妹毛昕妍，慢慢地前行。
毛昕妍身患絕症，病情迅速加重，生命或所剩無多，只能生活在輪椅之上。而此時此刻，毛昕妍夢想異常說走就走的旅程的願望日益強烈。趙青不願讓毛昕妍帶着遺憾遭受病痛的折磨，與其在醫院惶惶不可終日的度過餘生，不如出去“瀟灑走一回”，看看這可愛又不失壯麗的世界。
雖然人生虧欠了他們很多，但幸運的是他們還能勇敢的遠行一次。
他們的目標是環遊中國，爲了圓毛昕妍出去走一走的心願，趙青和學院請了假，帶着僅有的3000元錢，揹着幾十斤重的行李以及自己在校學習的電器修理書和工具，和女友一起踏上了旅途。
趙青和毛昕妍本是小學同學，在成長的過程中曾經漸行漸遠，毛昕妍與同齡人相比，人生尤爲坎坷：他患上了家族遺傳性的“小腦共濟失調症”，幾年前父母相繼去世，離去他的一切太多，生無所依生無所戀。
不幸中的萬幸，上天憐憫他，還有趙青願意守候在他的身邊。
長期的病痛折磨讓毛昕妍的脾氣變得暴躁，血氣方剛的趙青卻是“退讓順從，笑臉相迎，從不生氣，從不頂嘴申辯”，相依相伴的三年間，他連續3次將毛昕妍從死神手裡搶了回來。
他們白天在路上走走停停，不慌不忙，不趕路不趕時間。由於旅館不允許犬類進入，趙青就在路邊扎帳篷過夜。只要兩個人在一起，帳篷就是家，對於艱苦的物質條件，趙青和毛昕妍都不覺得是障礙，而是其樂融融。
對於未來，趙青和毛昕妍充滿嚮往。“我們的旅途只有起點沒有終點。”雖有病痛在身，但毛昕妍滿臉幸福。
趙青要用更濃烈、更持久的愛，陪伴毛昕妍走一條並不平坦的人生之路，在趙青的堅持下，毛昕妍的狀況終於有了明顯好轉，他也鼓起勇氣和死神爭高下，那麼多人在乎他，毛昕妍敢於面對任何病痛挫折。
兩個人幸福的對視，女生柔弱卻堅強的神情深深震撼了周竊格的內心。
就是在此刻，周竊格無比真切地感受到，在這個世界裡他可能只是某個人，但對於某個人來說，他就是整個世界。
陪伴纔是最好的愛，比起鼓勵、祈願、祝福都要來的彌足珍貴，這城市太大，門檻太多，離開了他們纔是相互擁有的。
他和他已經走了好遠，實在到不了遠方也沒關係，那個人陪伴在身邊，就總不至於一無所有。在那個人的身邊，痛苦、抱怨、軟弱都來得那樣理所當然，就好像他是被需要的，他是能信任的。
周竊格也沒有急着趕路，他和這對情侶走在一起，或許是見多了社會男女生之間的嬉笑勾搭和滿不在乎，患難與共的愛人讓周竊格覺得尤爲珍貴，他不僅僅是感動和憐惜，甚至想要守護他們，使他們少受沿途的傷害，幸福圓滿的走完這一程。
三人走的很慢，男生不時要停下來看看女孩，女孩身體狀況比猜想的要嚴重，虛弱到似乎每次交談都要消耗巨大的生命力，他對男生的噓寒問暖笑着回答，掛在嘴上的也都是：沒事！聽好的！我能堅持住！
女生強支着病體，細看沿途的風景，遠處風拂農田嗡嗡作響，女孩貪婪的看着、聽着、記着，他怕自己稍不留意，這可愛而不失壯麗的世界就離他而去了，這不離不棄的親愛的就要分離了。
轉過頭，路上相遇的旅行女生正在看他，輕輕點頭一笑，周竊格拿出相機，抓拍下美麗的一刻，與他分享，照片中的他病弱卻不頹廢，生命幾近枯竭卻不黯淡。
三人很有默契的往遠處走，沒有提前安排好的終點，幾個就這麼走走停停，遇到沿途美麗的風景便留影，高興的一塌糊塗。
不時有意氣相投的騎行客們路過，一個帶着棒球帽的學生看到奇怪三人組合，停下來打聲招呼。
“這小狗不錯，什麼品種？”
“我不知道呢，是在路上遇到的，好像是從家裡走丟了，身上又有傷，我和毛昕妍見它可憐，就把它收留了，沒想到好的很快，想把它留給收養家庭，可是它緊緊跟着我們，一路上走了很遠，早就成了一家人。”趙青摸摸小狗的頭，狗狗很乖巧的舔舔他的手，吃力拉着輪椅。
“你們好啊，我叫劉曉璐，是大四畢業狗，我夢想是在我畢業之前騎車遊遍全國。”
“趙青和毛昕妍，這是我們路上遇到的同伴。”
“我是周竊格，我就是隨便出來逛逛，其實就是剛剛纔遇到的他們，聽完他們的故事後，就想結伴一起走。”周竊格大方的自我介紹，能認識不同的人其實很幸運，旅行的意義就是經歷新的事和相識新的人。
四個都算涉世未深的年輕人很快敞開心扉，聊的話題雖然南轅北轍，不過勝在都是率性隨意而談，倒也愉快，不知時間流動多少。
夜幕灑下銀色月光，四個人結伴到了路邊的小餐館，是個夫妻經營的家庭小店，都是些家常小菜，菜目不多但是很熟悉，小餐店做飯慢慢吞吞，男老闆不停道歉，但看出兩口子簡單而溫馨。
趙青悉心照顧吃飯困難的毛昕妍，幾乎是毛昕妍吃飽了，他纔開始吃，看上去普普通通的一個舉動，一個眼神，可在周竊格的腦海裡迴響不絕。
爲什麼人生會有那麼多不完美，如果他們能像普通人一般步入婚姻殿堂，組建自己簡單溫馨的家庭，那會是多麼幸福的事情，這種可惜，這種不完美，此時此刻顯得尤爲突兀。
周竊格願送他們一場造化，找遍了所有美麗的故事，寫了一個緩緩的體驗，最後送他們到一個寧靜致遠的居所。
即是“天空之鏡”也是“人間之靜”。
那裡會有湖泊和山色，魚雁成羣卻不人跡罕至，趙青和毛昕妍駐足而立，在世界可愛而美麗的時候，女生最幸福的離開。即使周竊格無法做到完滿，那就在一切全善全美，無暇的時候定格住。
湖水與天色沒有明顯的界限，天是湖的一部分，湖是天的補充，在海天相間最近的地方，蒼穹躬身，湖面風起撫平傷感。
日出、晚霞的壯麗場景，透過清澈的湖水，觀賞形狀各異、正在生長的栩栩如生的朵朵鹽花。湖裡有天然結晶鹽礦，鹽粒晶大質純，鹽味醇香，因含有大量的礦物質，使鹽晶呈青黑色，稱之爲“青鹽”，像是永恆不變的鑽石，一枚枚婚戒鑲嵌在湖畔，是他們最美好的誓言。
萬水千山總是情，但求有山水共作證，趙青能遇見他已經是很不可思議了。