陳浦和李謹誠剛畢業時，合租了一套二居室。
爲着租什麼樣的房子，兩人還起了一番爭執。陳浦想租市中心超豪華四居室，他住主臥，李謹誠次臥，再一間健身房，一間書房。後兩間都算在他名下，李謹誠只要出一間的錢就好。
李謹誠不幹，從小被叔叔嬸子收養的他，習慣了量入爲出，不欠任何人的，因爲他長到成年已經欠了太多。
李謹誠本來想租朝陽家園的房子，離單位近，便宜。陳浦死活不肯，他說他看到那個小區都覺得噁心。而且那時候陳浦在別的分局，以上班不夠近爲理由，最終，兩人折中，租了套中檔二居室，李謹誠的經濟能力也能輕鬆承受。
那一年多，兩人在不同分局，不再形影不離，有時只晚上下班，一起看場球賽，吃盤花生米；有時候只週末能一塊下頓館子，或者去打場籃球。但那種感覺很安穩，你知道背後總有一個人，理解你的志向，與你性情相投，有什麼對別人難以啓齒的苦惱和快樂，都可以和這個哥們兒分享。他會永遠無條件地支持你、對你好，他就像一塊棱角柔潤質地堅韌的礁石，立在你的人生之路上。
當然也不是沒有矛盾。譬如陳浦攢了一個星期的襪子不洗，李謹誠一邊罵一邊給他洗。陳浦提出請個保潔，被從小勤儉的李謹誠罵蠢懶如豬，就這麼大點兒房子，家務還要請人做。
還有一次，陳浦錢花光了，理財又臨時取不出來，跟李謹誠借了2000塊。結果他轉頭用這2000買了件T恤，繼續跟李謹誠借錢吃飯，把李謹誠氣得半死。
那時候的陳浦，是花哨，也很風騷的，買很多名牌衣服鞋子，愛燙頭，還修面。他買的大牌衣物大多低調奢華LOGO暗藏，領導也看不出來，還誇他穿差不多款式的T恤怎麼就比別人精神。只有李謹誠知道這貨有多悶騷又敗家。
有一次兩人喝着啤酒吃着烤串，聊到今後結婚生孩子的話題，陳浦說：“我以後當然要當你孩子的乾爸。”
李謹誠聽着眉頭就抽，當兄弟可以，當乾爸大可不必，把孩子帶壞了寵壞了怎麼辦？
那時候兩個年輕的刑警，有什麼煩惱啊？領導罵也不在意，案子破不了照常喝酒，反正天塌下來有師父隊長們頂着呢，他們兩個這麼優秀這麼帥氣，今後肯定是刑警精英前途無量。
李謹誠失蹤前一個多月，陳浦參加一個重要任務要出差，連手機都不能帶。等他回到湘城，才知道李謹誠出事。當時分局也組織了大力量搜尋了一段時間，陳浦則在每天天沒亮還有下班後，以及不用辦案的週末，跟着李謹誠的同事們一起搜。
但他們一無所獲。
由於李謹誠是在那天下班後，未經報備的個人行動，所以並不能算因公失蹤。到後來，因爲別的更重要的案子壓上來，李謹誠案只能暫時擱置，有時間就找一找。
只有陳浦，依然每個空閒週末都去找。漸漸的，他也變了，變得沉默，變得蓬頭垢面。那些漂亮衣服扔在櫃子裡，再也沒心思穿。錢也不怎麼花了，只有衛生依然不搞，沒有李謹誠，讓他媽派了個保潔過來，但是決不允許進入李謹誠的房間。
從小到大，陳浦很少哭，他都是讓別人哭。李謹誠失蹤頭半年，他有時候一個人坐在家裡，捂着臉哭過好幾次。大早上起來還拿冰敷臉，怕被人看出來。
再後來，有一天夜裡，他做了夢，夢到李謹誠穿着失蹤那天的衣服，一身血，看起來瘦了很多，身上還很髒。
李謹誠還是像平時那樣溫和地笑着，說，陳浦，我已經死了，是被人害死的。你要替我伸冤。我是一個刑警，不能不明不白消失在這個世界上。陳浦醒來時，淚水打溼了半邊枕頭。他知道這件事，永遠也過不去了。
因爲如果連他也放棄尋找的話，李謹誠或許就被埋在某個暗無天日的地方，再也見不到陽光了。
畢竟他是那麼喜歡曬太陽的人，因爲他嬸嬸是中醫，說這樣能補陽氣。
陳浦那時就下定決心，他會找到自己還能喘氣那一天，生要見人，死要見屍。
——
陳浦帶着李輕鷂，趕到了劉懷信七年前租住的朝陽家園17棟101室。
這回陳浦沒帶別人一組，因爲知道她一定要來。
17棟距離他們倆現在住處比較遠，在朝陽家園的另一個對角上。這棟房子因爲地勢原因，離周圍的樓棟都有一定距離，只有五層，每層兩個單元四戶。
房子非常老舊，牆皮剝落，到處貼着小廣告。101室在東端頭，他們走進單元門，卻發現101的門用水泥白牆封了，又繞着房子走一圈，看到正門開在小院子裡。院子裡種了些菜，還晾了衣服，有人在廚房哐哐哐炒菜。
李輕鷂上前喊門，一個三十多歲的女人來開門，疑惑地望着他們。兩人亮了警官證，簡單交流後就知道，這裡現在租住了兩對夫妻，都是農村來到湘城務工的，他們是兩年前租的房子，對以前的租戶一無所知，但是提供了房東的聯繫方式。陳浦打電話讓局裡同事覈查了女人和其他人的身份證，沒有異常。
兩人又進屋看了一圈，這是一套三居室，客廳很大。已經過去七年了，房子裡找不到任何劉懷信生活過的痕跡。
李輕鷂給房東打電話，聽聲音是個年輕小夥子，正在南邊經濟開發區上班，車程要40分鐘。李輕鷂跟他約好，馬上開車過去和他面談。
三人約在辦公樓下咖啡廳見面。
房東名叫周輝，三十來歲，三年前剛從國外留學回來。問到朝陽家園那套房子，他表示因爲人在國外，對以前的租戶完全不瞭解，房子都是他的寡母在出租。而他的母親，兩年前因病去世。
“那有當時的租房記錄、賬本，或者銀行轉賬記錄嗎？”陳浦問。