“爆裂鼓手”落幕的時候,腦海裡的第一反應是震撼,視覺和聽覺層面的震撼讓大腦陷入了短暫的空白,丟失了思考能力;但漸漸回過神來之後,剝離了震撼的直線條效果,反思的餘韻就一點一點地迸發出來:
到底爲什麼震撼?僅僅只是因爲鼓點嗎?僅僅只是因爲表演嗎?僅僅只是因爲弗萊徹和安德魯的對峙嗎?如果不是,那麼更深層次的內涵,到底還有什麼?腦海裡的餘韻和反思又到底是從何而來的,意味着什麼?
這部電影的精彩是僅僅停留在第一層次的,還是能夠更進一步地探索挖掘?
此時此刻,第一個觀衆提問就拋出了重磅,卻沒有想到一石激起千層浪,從達米恩和藍禮的回答之中挖掘出了寶藏,就如同小心翼翼地敲開了貝殼的一個角落,然後其中的珍珠光華就已經泄露出來,讓人亢奮得忍不住開始發抖。
以一個弒/父的線索將整個藝術創作與昇華的思想核心串聯起來,故事裡的情節片段和人物的起承轉合頓時就變得清晰起來,然後就忍不住再次開始細細咀嚼那些劇情細節,乃至於演員的表演細節。
這是一部有“嚼勁”的作品。
“這些全部都是藍禮的創作思路。”在全場沉思的目光之中,達米恩主動說道,就連藍禮都微微有些驚訝地投去了視線——雖然“弒/父”的確是他的想法,但故事主線和核心都是達米恩的創作,“在創作劇本的過程中,我模模糊糊地能夠捕捉到一個核心概念,卻不夠清晰,我知道自己在做什麼,但還是需要一點靈感,讓那個靈感能夠具體清晰起來。藍禮提出了想法之後,所有一切都變得明確了起來。”
全場視線就再次投向了藍禮:任何讚譽放在這名演員身上,似乎都不會太過誇張。
藍禮不由啞然失笑,他必須承認,讚揚永遠都可以讓人心情愉快,但久而久之就可以讓人自大狂妄,即使兩世爲人,他也難免開始膨脹起來,腳踏實地絕對不是一件容易的事,他的眼神微微閃了閃,“呼,氣球已經頻臨爆炸了。”
一句小小的調侃自我打趣了一番,而後藍禮又緊接着補充地說道,“達米恩,我們不會參加今年的頒獎季。”
潛臺詞就是:這些公關辭令還是留在明年比較合適;又或者說,頒獎季的公關說辭總是客套而疏離,爲了追捧而追捧,沒有絲毫真實感。
話語是藍禮說的,而理解則是觀衆的自由。
全場都再次涌動着低低的笑聲。
“達米恩,到時候不如考慮我一下?我覺得我還是值得努力看看的。”西蒙斯也難得地插話開了一句玩笑,現場的笑聲就越發洶涌起來,甚至還可以聽到幾聲口哨,放映廳的氣氛就再次輕鬆活躍起來。
達米恩自己也是忍俊不禁。
不等劇組成員繼續進行提問環節,現場觀衆就已經迫不及待地再次高高舉起右手,提問熱情如同溫泉趵突般,持續不斷地噴薄而出,將首映式的氣氛推向了另外一個高/潮。
第一個提問打開了話匣子,而後全場提問就匯聚而來,洶涌地根本看不到盡頭,原定三十分鐘的提問環節,結果卻足足進行了將近九十分鐘,卻依舊遲遲無法結束,現場觀衆着實太過捧場,重點是,達米恩、西蒙斯和藍禮也始終享受其中,激烈的討論熱情比起座談會也毫不遜色。
如果不是羅伯特-雷德福主動登臺強硬中斷了提問,以一句“爲記者們留下一點工作內容吧”,這才爲熱火朝天的首映式畫上了圓滿句號,否則活動還將無止無盡地延續下去。
首映式內場是無比喧鬧,但放映廳外場的記者們和影迷們就吃盡苦頭了,齊齊聚集在門口,等了又等、等了又等,卻始終看不到首映式的散場,急切難耐的情緒已經經歷了滄海桑田——平復了又洶涌、洶涌了又平復,起起伏伏地幾個來回,然後折磨煎熬才終於結束。
“怎麼樣?”
這幾乎是每一個人腦海裡的問號。
“爆裂鼓手”正式確定立項以來,因爲這是藍禮首次擔任製片人的作品,熙熙攘攘的灼熱聚焦視線就從來不曾降溫過,不同於商業電影的熱鬧——拍攝劇組永遠是記者和影迷環繞、社交媒體永遠是照片和視頻齊發,獨立電影的關注更多是一種期待——期待着大爆特爆、期待着馬前失蹄、期待着作品問世後的反響。
伴隨着藍禮的聲望逐漸走高、伴隨着藍禮的人氣逐漸爆發、伴隨着藍禮的口碑逐漸累積,“爆裂鼓手”更是當之無愧地成爲了今年聖丹斯的第一話題第一期待,無論是否來到了帕克城,幾乎人人都在好奇着:
這部作品如何?
現在,謎底終於揭曉,觀衆怎麼可能不激動呢?
“2014年最大期待。”
“我無法形容,但我知道,錯過肯定後悔。”
“脫帽致敬!”
“我痛恨這部電影,我也深愛這部電影。我覺得我現在肯定已經精神失常了。”
“年度最佳表演!”
“頭腦風暴!現在腦海裡有着太多太多思緒,我需要理清一下。”
“藍禮做到了!藍禮真的做到了!再次突破自己!你可以想象嗎?我現在已經開始強烈懷疑自己的判斷了,還有什麼事情是他無法完成的?”
“我知道我知道,這是老生常談,但……上帝,即使我自己都痛恨這種說法,但事實就是,藍禮的職業生涯最佳!無法超越的巔峰!”
“我不清楚。我現在想法十分錯雜,但有一點可以肯定,只有自己親自走進電影院觀看,才能夠做出判斷。”
“頂禮膜拜!對於藍禮,我現在就只有這唯一的想法。”
一個提問,千種回答。
整個電影院門口的廣場之上就呈現出了專屬於電影節的景象:數不勝數的影迷們,還有導演和演員之類的電影從業者們,就這樣站在冰天雪地之中,迫不及待地分享着自己的想法,或爭論或交流或探討或切磋,各式各樣的想法全部噴薄而出,在白雪皚皚的街道之上交織出一副熱火朝天的獨特畫面,成爲聖丹斯電影節最美的註腳。
根本不需要等待媒體反饋,首映式觀衆的反應就是最好的評論,這也使得電影的期待值再次井噴起來,比首映之前的熱度還要更加洶涌,節節攀升到了全新高度,但聖丹斯的熱鬧卻在社交網絡之上再次引發了逆反效果。
不要忘記了,今年頒獎季之中貫穿始終的一個觀點就是:和藍禮唱反調,這纔是所謂的政/治正確。
聖丹斯作爲獨立電影節,參加者和關注者的羣體終究是特定的,他們的想法和觀點往往難以撼動主流思想,更何況,沒有親自參加過座談會的觀衆、沒有現場觀看過“爆裂鼓手”的觀衆、沒有近距離接觸過藍禮的觀衆……對於現狀的不滿也是可以理解的。
“老實說,藍禮的哪一部作品不是年度期待了?無聊透頂!現在的記者們,除了追着捧藍禮的臭腳之外,能不能有一點新意?如果有記者對藍禮的作品破口大罵,那纔是新聞,好嗎?什麼年度期待?我就不喜歡’醉鄉民謠’,難看死了。#對藍禮說不”
“千篇一律,強烈懷疑是不是買通記者洗/稿了。現在的好萊塢新聞簡直令人作嘔。難道除了藍禮之外,其他演員就全部都死絕了嗎?#對藍禮說不”
“是是是,我知道藍禮非常厲害;是是是,我知道藍禮又有新作品了;是是是,我知道這是絕對不能錯過的。但!我!不!在乎!不要再刷屏了,好嗎?我拜託你們!我現在只要看到藍禮-霍爾的名字就反胃!而我沒有減肥的打算。#對藍禮說不”
聖丹斯電影節正在如火如荼地進行着,而社交網絡平臺之上卻出現了一批反對藍禮的標籤,“對藍禮說不”,這一標籤在短短不到三天時間裡,出現頻率就已經突破了十萬,登上了全球熱門趨勢的話題排行榜。
對此,安迪-羅傑斯的評論是,“第二階段的學院公關已經開啓了。”
如果說,在這背後沒有頒獎季學院公關的身影,想必沒有人會相信;但現實就是,現在整個北美對於藍禮的強烈追捧確實是出現了劇烈反彈,在座談會和“爆裂鼓手”首映之前,聖丹斯也能夠感受到這樣的氣氛。
可以說眼紅可以說嫉妒可以說過猶不及也可以說人紅是非多,但不管如何,這是沒有解決辦法也不需要解決辦法的一件事,時間和事實會證明一切,屬於藍禮的依舊會到來,不屬於藍禮的也終究無法留下。
“對藍禮說不”的話題標籤快速走紅,除了背後推波助瀾的競爭對手之外,最主要原因還是“爆裂鼓手”和聖丹斯電影節現在已經站在了風口浪尖之上,經過座談會的火爆之後,所有視線自然而然地聚集在了電影之上。
撇開一部分網友們的排斥和抗拒之外,電影終究還是電影,是好是壞,還是需要交給專業影評人評判,還是需要交給普羅大衆評判,每一部藝術作品誕生之後都是如此,在市場之中靜靜等待着能夠理解自己欣賞自己的伯樂。
有些可以等到,有些需要耗費時間,有些則永遠塵封。
幸運的是,“爆裂鼓手”不需要等待。