藍禮依舊是那個藍禮，淡然而從容，保持平常心，始終不曾改變過；但現在的藍禮似乎變得更加陽光也更加輕鬆起來，言行之中的細微變化讓人感受到了些許的親近之感。
傾聽着那舒緩而溫柔的話語，不由自主地，安迪緊繃的心神也稍稍鬆了鬆，輕輕頜首表示了贊同，“地心引力”現在已經走在了正確的軌道之上，至於票房數字就不是他們能夠控制的了，與其患得患失，不如盡情享受。
儘管這並不容易。
然後，安迪的右手邊就傳來了羅伊的聲音，帶着濃濃的戲謔和調侃味道，“是不是每一個人年齡增長之後，就開始變得膽小了？唉，果然還是無法對抗歲月所帶來的沉重負擔。”
雖然沒有指名道姓，但顯然是在吐槽安迪。
安迪卻也沒有激動，只是淡定地反駁到，“話語來自一個威士忌酒杯始終沒有離開手掌之人。不知道的人還以爲是酒精中毒，但知道的人就明白不過是心虛膽怯而已。”
羅伊示威般地舉起了自己手中的威士忌酒杯，將裡面的琥珀色液體一飲而盡，隨後又賭氣式地再次爲自己倒了一杯，怡然自得地開始享受起來。
看着這兩個老小孩，藍禮眼底也浮現出了笑容。
就在此時，內森的驚呼聲傳了過來，大驚小怪的呼喊顯得有些刺耳和尖銳，卻展現出了車廂裡僅存的年輕氣盛和歡快活力，“上帝！這到底是怎麼回事？藍禮藍禮，你說，多倫多的場面是不是也沒有如此壯觀？”
順着內森的聲音轉頭望過去，然後就看到了車窗之外的壯觀景象：
連綿不絕的人山人海站在道路兩側夾道歡迎，一路浩浩蕩蕩地延伸到林肯中心的廣場之上，視線之中的每一個角落都被密密麻麻的人羣填滿，幾乎尋找不到任何空隙，甚至失去了清點數字的意義，只是感覺到——人人人人人。
一千人。一萬人。十萬人。
這些數字都已經沒有切實的意義了，視野之中的所有空地都聚集着人羣，如此盛況堪比一年一度的時代廣場跨年派對，洶涌翻滾的熱浪撲面而來，瞬間就從秋天重新回到了夏天，還沒有走入人羣之中就已經可以感受到皮膚表面的高溫燒燙，汗流浹背的既視感如同火舌一般舔舐着暴露在外的皮膚。
這到底是怎麼回事？
不僅僅是內森，就連羅伊和安迪也都流露出了意外的神色。出發之前，華納兄弟方面就傳來了消息，今天的首映式規模比預期之中更大一些，但……這不僅僅是“大一些”，簡直就是翻了十倍不止。
但藍禮腦海裡的第一個反應卻是，“現場安保工作怎麼樣了？”
每一年時代廣場的跨年活動，現場都將聚集將近百萬羣衆，整個活動從下午兩點開始一直到新年來臨，安保工作自然也是紐約一年一度的重中之重；但今天首映式的活動，現場規模卻已經超出了預期，安保工作能否配套跟上，這就不太確定了。
此時再次看到林肯中心，藍禮的第一反應就是意外，唯一擔心也還是意外。
事實上，對於人羣、對於人海、對於影迷的羣起圍觀，藍禮已經漸漸地適應和習慣了，從柏林到戛納再到威尼斯和多倫多，還有去年“明日邊緣”的首映式，諸如此類等等，藍禮都正在克服自己對於密集人羣的恐懼和擔憂，並且取得了長足的進步。
至少，他不會害怕和逃避了。
但再次回到林肯中心，故地重遊的擔憂還是再次油然而生。
前年年末，“抗癌的我”在林肯中心舉行首映式，結果發生了粉絲意外受傷事故，儘管受傷影迷沒有生命危險，但還是留下了不可磨滅的傷疤。
今年暑假，藍禮和“爆裂鼓手”的小夥伴們前來林肯中心觀看爵士樂演出，結果路途上遇見了突發意外事故，後來還遭遇了記者的圍追堵截。
今晚是第三次。
尤其是視線之中出現了漫天漫地的人海狂潮，如此盛況，即使是久經陣仗的安迪也不曾目睹過如此浪潮，即使是親自見證過紐約跨年派對的藍禮也不敢想象如此熱浪，這已經遠遠超出了控制範圍之內，現場情況似乎隨時都可能出現偏差。
條件反射地，在這裡發生的不好記憶就再次涌上心頭，就連藍禮自己都沒有預料到，擔憂的心情就開始惆悵起來。
安迪微微愣了愣，他根本沒有反應過來；但羅伊卻立刻明白了，出聲安慰到，“華納兄弟對於各種意外情況肯定提前做好了準備。他們最爲擅長的就是舉辦盛大首映式了，去年’明日邊緣’的首映式不就十分成功嗎？放心吧。更何況，現在首席執行官剛剛上任，他絕對不會希望看到意外的。”
“呼……”藍禮稍稍安心了些許，但還是忍不住吐槽到，“就是因爲新官上任，所以才越發值得擔憂，不是嗎？”
車廂之內的氣氛就再次緩和了下來，大家紛紛輕笑出聲。
汽車緩緩地在紅地毯入口處靠邊停車，儘管出席首映式和盛大活動的次數已經遠遠超出了計算範圍之內，紅地毯似乎不應該是一個問題，但再次來到林肯中心，面對如此盛況，藍禮還是難免有些緊張。
沒有立刻下車，坐在後排座上，稍稍調整了片刻呼吸，藍禮這才朝着窗外點頭示意了一下，工作人員打開了車門，他就出現在了紅地毯之上。
旁觀和體驗是截然不同的兩種感覺，當雙腳真正站在紅毯之上的時候，環顧四周，那洶涌沸騰的浩瀚人海就如同滔天巨浪一般劈頭蓋臉地砸下來，獨立個體的渺小瞬間就被放大到了極致，甚至無法滋生出反抗的苗頭，只是不由自主地驚歎。
恍惚之間，藍禮就回想起了“地心引力”置身於太空的那種縹緲之感。
意識到這一點之後，藍禮也不由啞然失笑，心情重新變得輕鬆起來。
全場的歡呼和尖叫如同海嘯一般持續不斷地侵襲而來，簡單一個橫掃，就可以看到那數不勝數的應援招牌，如同枝繁葉茂、高聳入雲的森林一般，將紐約初秋的淺藍色蒼穹支撐起來，又高又遠的空間之中氤氳着稀薄的金色陽光，世界頓時就變得重新喧鬧起來。
這是一個月之內連續第四場“地心引力”的首映式，藍禮已經漸漸開始變得麻木起來，只是簡單地當做一項工作而已；今天來到林肯中心、面對如此盛況，藍禮現在腦海之中唯一的想法就是儘快結束紅地毯的行程，在意外發生之前，讓觀衆們可以進入放映廳之中享受電影。
於是，藍禮就這樣做了。
儘管他沒有刻意加速，依舊維持了紅地毯的一貫速度；但他也沒有專門停頓下來，放棄了與影迷的互動和交流，禮貌地保持距離，揮手示意、點頭問候。
他知道，這樣的行爲看起來就像是不近人情的自大狂；可是，比起自己的形象來說，他還是更加希望避免意外的出現。安全始終是最重要的事情。
遠遠地，藍禮一眼就看見了那一個應援橫幅，腳步不由就停頓了下來。
紅色橫幅、金色字體，那鮮豔而耀眼的橫幅如同迎風招展的旗幟一般，在曼哈頓的獵獵風聲之中撲騰作響，即使是在洶涌人潮之中依舊如此顯眼，濃墨重彩地脫穎而出。
“藍禮少爺：我們想念你。”
沒有多餘的話語，也沒有熱情的應援，就是最爲簡單的一句話，然後旁邊配上了一幅栩栩如生的定製素描。
在現場那些聲嘶力竭的呼喊和招牌之中着實不算什麼，四周都是一些求愛的口號——
“藍禮-霍爾，你性/感得冒煙！”
“藍禮藍禮藍禮，我愛你！”
“藍禮，我負責籌備婚禮、我負責準備婚紗、我負責所有的家事、我負責生計，你只需要出現在聖壇面前就好，答應我，好嗎？”
“藍禮！我願意爲你付出所有！我現在有存款三千六百二十一美元，我知道不多，但這就是我的全部！”
“少爺，嫁我！”
每一個應援招牌都因爲藍禮的一個視線而變得瘋狂起來，淚流滿面地呼喊着，甚至沒有時間擦拭自己的眼淚，只是忘我地哭喊和尖叫着，那忘乎所以的熱情真切地傳遞過來，令人動容，也令人微笑。
但所有的所有都比不上那一條紅色橫幅。
藍禮可以認得出來，那一幅素描是來自“白蘭度狂熱”的手筆，熟悉的筆觸，熟悉的線條，熟悉的用色，一切一切都是如此熟悉，而造型就是不久之前他出席威尼斯電影節的裝束。此時此刻，藍禮才意識到，真的真的久違了。
距離上一次藍禮的電影作品舉行全面公映，那已經是十五個月以前的“明日邊緣”了。
雖然過去這一年時間裡，倫敦西區和百老匯的公演、“超脫”的點映、奧斯卡的出席、戛納和威尼斯等電影節的登場……藍禮始終沒有脫離公衆視線範圍，但如此近距離和影迷們接觸的機會，卻真的是時隔太久太久了。
現在，藍禮終於明白了眼前盛況的來由。全部都是對自己的喜愛和支持，這就鑄就了眼前的不可思議景象，他是何其有幸，能夠贏得如此多厚愛？
好久不見，堂吉訶德們。