“我曾經有一個女兒。那一年，她在幼兒園裡玩捉迷藏，滑到撞了頭，然後就走了。”
輕描淡寫的一句話，沒有跌宕起伏，沒有驚心動魄，沒有驚濤駭浪，卻將內心的涌動和隱忍完整地勾勒了出來，隱藏在骨子裡的孤獨和落寞在戛然而止的尾音之中嫋嫋如煙。
艾利克斯輕輕地咬了咬牙齦，看不到動作，只能隱約捕捉到臉頰肌肉的緊繃，捕捉到內心的痛苦和絕望。曾經以爲漸漸痊癒的傷口，但其實從來都不曾真正地癒合，她垂下了眼簾，試圖掩飾自己的狼狽，卻只是徒勞。
輕輕顫抖的睫毛羽翼之下，泄露出了濃濃的苦澀，最後只能死死地抿住脣瓣，誇張地上揚出一個大大的笑容，卻還沒有來得及綻放就支離破碎，瞬間完全消失。
一直到現在，她終於接受了這個現實，她已經徹底孑然一身的現實；她也已經找不到繼續活下去的動力的現實。
“如果她還活着的話，今年就七歲了。”艾利克斯幾乎是用氣音說道，那輕盈的話語宛若在陽光之下飛舞的蝴蝶倒影，一陣微風就破碎成爲無數個影子。
剎那間，艾利克斯狼狽地垂下眼睛，因爲在瑞恩的那雙眼睛裡，她看到了自己，最真實的自己，久違的自己，那股濃濃的悲傷剎那間洶涌而至，幾乎就要將她吞噬，完全無法防備。
但僅僅只是瞬間而已。
因爲，現在沒有時間了，她沒有時間了，瑞恩也沒有時間了。
於是，重新擡起眼睛，艾利克斯再次看向了瑞恩，輕輕地吐出一口氣，低聲呢喃到，“瑞恩，努力，就只是……努力。（try……just-try）。”
然後，她就的左手就觸碰到了搭扣之上，只看着瑞恩的眸子伸出迸發出了浩浩蕩蕩的絕望和恐懼，無助的神色讓冰山的面具消融瓦解，即使一言不發，但意思卻再明確不過了。
可惜的是，艾利克斯沒有辦法答應，她扯了扯嘴角，“這不是由你決定的，同樣，也不是由我決定的。”
瑞恩輕輕地搖着頭，不斷地搖着頭，眼神深處甚至流露出了一絲哀求，手指正在努力地收縮着，試圖用殘留的力量對抗着整個宇宙的壓迫，那一股微弱和渺小卻在此刻迸發出了恢弘和浩瀚。
艾利克斯知道，瑞恩不會輕易放棄的，他不會輕易放棄她，同樣也不會輕易放棄他。
然後，艾利克斯就這樣打開了搭扣，在瑞恩的注視之下，解除了搭扣，耳邊傳來了瑞恩微微顫抖的聲音，“艾利克斯。”
僅僅還是一個名字的呼喚，卻彷彿傾注了靈魂的重量，着實太過沉重，以至於指尖都開始微微顫抖，這讓艾利克斯的眼睛開始微微顫抖起來，朦朧的淚水之中，艾利克斯露出了一個大大的笑容，堅定地說道，“你會回去的，瑞恩。你會的。”
緊接着，深呼吸一口氣，不等瑞恩再繼續開口，艾利克斯就直接鬆開了自己的右手。
緩緩地、整個人就這樣緩緩地遠離了瑞恩，視線之中可以看到那依舊飄蕩在空中的繩索，彷彿生命的源頭，然後漸行漸遠。視線之中，瑞恩眸子裡的光芒越來越微弱，絕望過後的痛苦正在一點一點地撕裂着靈魂，這是一場盛大的毀滅，幾乎就要摧毀艾利克斯的所有防線。
但，這就是結束了。她知道。
“……”一個爆裂的聲音在口腔之中迴盪着，瑞恩陷入了沉痛的絕望之中，雙手緊緊地握着繩索，甚至還來不及用力，繩索就在反作用力之下開始彈了回來，同時，失去了重量的牽扯之後，瑞恩也緩緩地開始往後倒退。
那是一個“不”，但沒有來得及形成音節，就徹底消失在了舌尖，最後只是無聲地張大嘴巴，愣愣地看着瑞恩越來越遠、越來越遠。
手中的繩索就這樣鬆開了，漂浮在了空中，但瑞恩的雙手卻因爲過於用力而變成了奇怪的形狀，無法恢復；整個身形緩緩地靠後，將他和艾利克斯之間的距離越拉越大。
纏繞在腳踝之上的傘繩失去了牽制之後，徹底脫落，但在艾利克斯拖拽力量消失時刻的反作用力之下，瑞恩還是快速地滑向了空間站。
“我抓住你了，我抓住你了，我都抓住你了。”瑞恩只是低聲不斷念叨着，大腦徹底失去了思考能力，陷入了一片困頓和僵硬之中，目不轉睛地盯着艾利克斯，似乎僅僅只是眨眼的瞬間，艾利克斯就已經變成了巴掌大小，漸漸地消失在了一片混沌的微光之中。
那股支離破碎的絕望，伴隨着艾利克斯的消失，一點一點地拖拽着攝影棚之中的每個人，滑向黑暗深淵。
艾利克斯解開了搭扣，然後就這樣漸行漸遠。在無邊無際的浩瀚黑暗之中，瑞恩努力睜大眼睛，試圖看得清晰一點，再清晰一點，捕捉到艾利克斯的身影，但焦點很快就在弱光之中迷失，那股茫然和慌亂從內心深處緩緩氤氳開來，最後變成了一團迷霧，悄然散開。
不是憤怒的咆哮，不是痛苦的掙扎，不是絕望的爆發，而是茫然的平靜。這一股平靜所帶來的震撼，卻成倍成倍地增長着，在那雙眸子之中勾勒出一個生命的消逝，還有整個世界的轟塌。
在那雙深褐色的眸子之中，徐徐勾勒出了絕望盡頭的悲傷，生命氣息一點一點地消散，似乎就這樣消融在了宇宙的空洞和虛無之中。
安靜，所有一切都安靜了下來，就好像天崩地裂、山呼海嘯、地動山搖，世界都已經分崩離析，卻一點聲響都聽不到。
那種震撼，那種震驚，那種震懾，直接穿透了眼睛和大腦，在靈魂深處爆發了出來，甚至可以捕捉到那雙瞳孔的光芒漸漸暗淡的過程，驚心動魄地讓人心臟都開始微微顫抖起來，猝不及防之間，淚水就打溼了每一個旁觀者的臉龐，卻忘記擡起手來掩飾自己的狼狽。
整個片場之中一片安靜，鴉雀無聲的安靜。
“我抓住你了。”
那一陣低聲的細語呢喃，不斷地重複着同一句話語，充滿着不敢置信的否認和墜入深淵的絕望，隱藏在一片茫然之中，緩緩下落，無助而困頓、失落而無措，最後徹底消失在了脣齒之間，只剩下無意義的呢喃囈語。
沒有任何的波瀾，卻道盡了生死之間的所有滄桑和錯雜，瞬間就擊潰了在場每一個人的防線，帶來了超越視覺語言和臺詞文本的深刻感悟和迴響，在意識到之前，淚水就模糊了視線。
因爲瑞恩和艾利克斯的生死交錯，更因爲在生死關頭之間，兩個孤獨落寞的靈魂在試圖溫暖着彼此，在天涯海角的絕望盡頭終於發現了彼此，卻還沒有來得及細細品味，殘酷的現實就已經早早地做出了決定。
沒有相聚，就必須生離；沒有溫暖，就必須死別。更爲殘忍的是，他們必須以一個自我犧牲的方式成就另外一方的一線生機，冰冷而殘酷的現實在浩瀚宇宙之中迸發出了恢弘而磅礴的強大氣勢，反襯出太空之中人類的渺小和卑微。
所有的所有，通過藍禮和魯妮兩名演員的表演，酣暢淋漓地宣泄而下，猶如傾盆大雨，沒有留下絲毫喘息空間，幾乎是毫無防備狀態之下就帶來了一場靈魂洗禮。
短短七十五秒的演出，眼神交錯、語言來回、情緒交融，卻在每一個人的身上投射出了截然不同的思想餘韻，簡單有力、回味無窮！
這是劇本的力量，這是表演的力量，這同樣是宇宙的力量。
更爲奇妙的是，看似簡單平實的一場戲，卻在導演的掌控之中，將演員、攝影、燈光和劇本融爲一體，迸發出了十倍百倍的能量。當然，重中之重絕對是兩位演員的表演，真正地將表演的藝術、電影的藝術發揮到了極致。
這場戲的最後，鏡頭從瑞恩的眼眸切換到了瑞恩的身體，那太空之中無重力狀態之下虛無漂浮的四肢和漸漸流失力量的身形，寥寥數筆就由內而外地勾勒出了絕望和茫然的狀態，狠狠地、狠狠地撞擊向片場的每一位觀衆。
如果說剛纔的表演是縮小、再縮小，一系列特寫的放大和聚焦，將所有情感都放置在了顯微鏡之下；那麼現在的表演就是擴大、再擴大，放棄了眼神和表情，放棄了臺詞和肢體，僅僅只是以恢弘背景與渺小身軀的對比，通過簡單的肢體語言來完成情緒的闡述和餘韻的連綿。
表演的功底，在這一刻放大到了極致，所有語言都變得蒼白無力，只有真正地親眼目睹，才能感受到其中的洶涌。一點聲響都沒有，卻在靈魂深處迸發出了雷鳴般的迴響。寂靜之中聽驚雷的震撼和浩瀚，讓每一個人都忍不住想要匍匐在地，表達自己的心悅誠服。
嫋嫋，嫋嫋。
“啪！啪啪！”
突然，一個鼓掌拍手的清脆聲響突兀地切入進來，破壞了片場的安靜，同時也破壞了表演的狀態，甚至是打斷了拍攝的進程，整個攝影棚寧靜的氣氛就開始盪漾了起來。
如此不專業的姿態，對於任何一個劇組來說都是災難。
誰，到底是誰？到底是哪個白癡？