餘主任的家也在教職工家屬院,和很多教職工一樣,都是相同的兩室一廳的房子。
這位出生於民國時期的襄城人,是典型的中國傳統知識分子,他出生的那個時期,中國正處於新舊交替,北平的政壇你方唱罷我登場,比演義更演義。
他小學讀的是傳統國文教育,中學纔有機會接觸外語,及至到北平讀大學後,纔有機會去歐美留學。
時光荏苒,光陰不再,轉眼間幾十年飄然而過,當年一個風華正茂的年輕講師,歷經人世滄桑顛沛流離,到今天,已經變成年逾半百的老頭子。
林曉光蒐集過不少關於餘主任的信息,對這位老人充滿敬意。
餘主任性格很好,並未擺什麼架子,一見面,還笑着打趣:“林曉光同學,我們人文系英語班的高材生,我對你是聞名已久啊。”
林曉光便很不好意思:“主任謬讚了。”
餘主任的老伴也在,一個和藹可親的老婦人,熟絡地招呼他入座:“小光同學,坐吧,聽說你比較喜歡吃米飯,我就炒了幾個菜,希望和你的胃口。”
系主任請他去家裡吃飯,還是主任夫人虞教授下廚,這得是多大的面子,林曉光真是不知道怎麼說纔好,他臉上堆滿笑容:“我不挑食的,您炒的這幾個菜,扮相非常好,您一定是廚道高手,飯菜一定很好吃。”
“飯菜好不好吃,光看是體會不到的,就好比文章,要慢慢品,才能品出裡面的意味,小光,你說呢?”虞教授盯着他,慢條斯理笑着說。
林曉光面上帶笑,心裡卻是一突,怎麼感覺虞教授話裡有話。
“吃飯吧。”餘主任提起筷子,晚飯就此開始。
吃飯的人並不多,餘主任夫婦,外加餘建新老師,以及林曉光一個外人,四個人坐一桌,圍着茶几,跟平常家裡吃飯別無兩樣。
端着小碗,吃着白白的大米飯,餘主任問起林曉光的家事。
“小光,我聽說你爺爺是八路軍出身?”
“我爺爺37年被抓的壯丁,初次入伍是十七路軍,45年在南河洛寧起義,部隊組建西北民主聯軍,52年的時候部隊改編爲石油部隊,他幹了幾年後,就轉業回老家,在地方上幹公安,十來年後病退,現在離休在家。”林曉光一字不落的敘說一遍。
“這麼說起來,我和你爺爺倒是有點淵源。”餘主任臉上露出一絲微笑。
“是嗎?”林曉光更好奇了,他這一點卻沒查到。
“當年北師大西遷,先到長安再到藍州,當時陝軍出關奔赴前線,我作爲教職工的代表,曾有幸參加出征儀式。”說到這裡,餘主任有些不能自已。
虞教授伸手抓住他的左手,餘主任醒悟,搖頭失笑:“人老了,總是很容易回憶過去。”
林曉光沒說話,這句話他不好接,因爲他還年輕,更沒經歷過餘主任那個年代的事,不好置評。
“小光,聽說你家裡,仨孩子,清華北大人大,可真厲害啊!”虞教授話題一轉。
林曉光就很無奈,這個問題,很多人都會打趣,一些人他可以直接懟回去,餘主任夫婦卻不行,總得撿好聽的回答。
“這還不是國家的政策好,要不是查全性教授建言,總設計師恢復之前的招生制度,我家裡就算幾個孩子學習再好,也沒有這上學的機會,還是得感謝國家感謝黨。”他很誠懇,心裡也很感激。
“是啊!”虞教授也是感慨不已:“還是國家政策好,要不是十年動亂結束,我們這些老傢伙,說不定還在幹校呢!”
“在孩子面前,說這些幹什麼?”餘主任瞪她一眼。
虞教授自知失言,也只是微微一笑。
“小光,我看了青年文摘樣稿,我覺得,你在下一盤很大的棋,是吧?”她從旁邊拿過一個月前送來的樣稿。
“被您看穿了。”林曉光害羞一笑。
“說吧,你是怎麼想的,隨便聊聊,不要有壓力。”虞教授大膽鼓勵。
面見系主任,這可是不可多得的機會,林曉光重生有些日子了,見過的官,還是常A縣革委會李季成副主任,再就是趙子瑜她爸,最後就是眼前有着行政級別的清華人文系餘主任。
在眼前的時代,想做一點影響比較大的事,沒有集體的首肯,還真不行。
“我是這樣想的。”
那個誰說,學生是可以犯錯的,既然虞教授鼓勵,林曉光也只好大膽地說:“清華和北大是處於競爭地位的,不是你高就是我低,清華文學社相對北大五四文學社,雖然歷史更久遠,但因爲理工科院校的劣勢,實力比不上後者。”
“所以,我們想要恢復清華文學社昔日的榮光,就必須實行彎道超車,眼下全國文聯貫徹落實雙百方針,就是一個好時機,錯過這個機會,可能就沒有以後了……”
林曉光說得很沉重,這讓餘主任也是緊皺眉頭。
虞教授卻笑着打趣:“小光,你很關心時政嘛?全國文聯會議都知道。”
林曉光嘿嘿一笑:“教授,要是沒有這次會議決議,我哪敢向主任提出這樣的章程。”
“你怕不止是想做社刊吧?”餘主任搖搖頭。
“主任慧眼如炬,我是先打算做成月刊,後期看情況再做成半月刊的。”林曉光小小拍個馬屁,然後才娓娓道來。
“《青年文摘》,第一步的任務,是揚名北平各大院校,成爲高校社刊領域的第一名,以既定事實力壓《未名湖》一頭,第二步,是依託北平這個全國文化中心,將《青年文摘》的影響力擴大至全國高校,到那時,清華文學社自然能力壓北大五四文學社一頭。”
林曉光雄心很大,在《讀者》和真正的《青年文摘》還沒問世之前,就想做這個領域的NO1,就是不知道能不能說服餘主任。
“就知道你有大動作,果然被我猜中了。”虞教授樂不可支。
餘主任卻沒笑,眉頭緊鎖,顯然在思考,過一會兒,才說道:“你這個想法,很有創造性,不過,先不說後面,就說前面,能不能成爲文學社刊的第一,我覺得問題很大。”
“主任。”林曉光只好再次解釋:“我是這麼想的,五四文學社還在搞精英文化,對大衆文學不屑一顧,文聯會議不是說,文藝要爲人民大衆服務,所以,清華文學社就要搞大衆文學,立足於人民,我們小米加步槍,也能打敗五四文學社的飛機加大炮。”
虞教授頓時樂不可支。
餘主任也被逗笑了:“行,那就先試試看吧,先做一期看看反應,不過,關於審稿方面,需要注意一下,你時刻跟你餘老師溝通,有些暫時不適合發表的文章,還是刪掉爲妙。”
“最重要的是,文藝的政治性,你要有一個把握。”
……