爺爺死於肺病，死的時候喘氣很艱難，五歲的年紀記憶力已經開始形成，下午四點多的光景，家裡很多親戚圍着爺爺的牀。牀上的老人眼睛睜得很大，喉嚨裡像是被痰給堵住了，每次呼吸都伴隨着“呼哧、呼哧”的聲音。
子女們最後一次都很努力的在喊着自己的父親，每一聲“爸爸”都可能是最後一次讓他聽見，我記得當時我是唯一一個孫子輩在他身邊的，因爲其它的哥哥姐姐們都比我大，那會兒還在放學回來的路上。大人們讓我喊爺爺，可是人越多，似乎我就越害羞越是不肯喊，趁着大人們不注意，我一溜煙的去到了院子裡獨自玩耍，還弄翻了一輛別人當時非常高級的雅馬哈摩托車。
爲了那事，我很狠狠揍了一頓，差不多晚上七點多的功夫，查文斌給爺爺入殮，也就是把人從門板上擡到棺材裡。那時候的我還小，似乎我在某些方面上繼承了老夏的天賦，我看到了橋上有幾個穿着白色衣服很奇怪的人帶着爺爺走了過去，後來我才明白，那個就是陰差。據說人死後都會有陰差來接，陰差會帶着你走上黃泉路，跨過奈何橋，它們可以穿越陰陽兩界，它們是來自地府的勾魂使者。
其實陰差並不可怕，對於它們而言，這只是一份工作。它們和我們之間沒有衝突，沒有交集，甚至你根本不知道它們就和自己每天這樣擦肩而過，等有一天陰差來找你的時候也就意味着一切的一切都已經結束……
是的，袁小白現下已經走到了生命的盡頭，猶如那根祭臺上的蠟燭，雖然它很奮力的搖曳自己的燭光，可是火苗已經一浪小過一浪，終於即將燃燒殆盡。
對於生死，查文斌看得很淡，他從出生起就不知道自己的父母是誰，這些年甚至從來沒有親手送別過自己的親人。馬肅風是修道之人，從小便灌輸這位愛徒生死有命，富貴在天的人生道理，在他看來，生死就像是花開花落一般，是那麼的自然，那麼的順理成章。
入夜七八點的光景，查文斌一個人靜靜的半蹲在棺材前，地上有一口鐵鍋，鍋裡的紙灰足足盛了有一半，忽明忽暗的餘燼就像是一張張變形扭曲的人臉。案頭上，幾樣貢品也積起了一層紙灰，跟雪片似得，屋子裡到處充滿了香燭紙錢燃燒後特有的那種腥味。這種味兒就算是開窗也得半個月才能散的去，農村人也管它叫做喪味兒。
門現在是半掩着的，怕是屋外還有好事者等着圍觀，長時間的煙燻火燒，查文斌的眼睛已經紅腫的很厲害。一整天的他都覺得自己很冷，火盆裡的火燒得很旺，那口造價不菲的實木棺材都有了絲絲的油漆裂縫，那是讓火給烤得。
屋子裡的紙人紙馬現在就是他的伴兒，那些個東西工藝真不咋滴，查文斌頗有些鄙視的瞧了一眼兩邊的童男童女，那臉上抹得紅色胭脂和它身上得綠色衣服都顯得那麼粗糙，跟浙西北老字號‘壽林祥’的林師傅比起來那簡直是垃圾貨，就這點玩意價格還賣的奇高。
查文斌大概也有些累了，他蹲那已經快要一整天了，大腿都早就沒感覺了。盯着那童女半裂着的嘴，查文斌總覺得這紙人在嘲笑他，隱約的他甚至覺得自己能聽到那童女“咯咯”得脆笑聲。
隨手拿起了碟子上的一個冷饅頭，那是貢品，朝着那歪瓜裂棗的綠裙子女童就砸了過去。不偏不倚剛好就砸中了她的臉，這下可好，那脖子上原本是用竹籤跟身子連着的，被這麼一砸，徹底歪了過去，看着也越發是醜了。
這醜得讓查文斌自個兒也樂了起來，索性盤着腿對那紙人說道：“嘿嘿，瞧你那倒黴樣，誰家能要你這麼個傻丫頭做侍女。”他越看那紙人越發覺得搞笑，不住的又“咯咯咯”得笑了，笑着笑着，他就開始哭，嗷嗷的哭……
他捨不得啊，他難受啊，他想和人說話啊。後來，查文斌替人做過無數次喪事，從來都是一臉正色，從不會露半點表情，我甚至一度以爲他是一個沒有感情的人，後來我才知道他原來也有過愛情。
那該死的鐘又在敲了，每一次鐘響都會在這幢三層老宅裡反覆震盪着，“鐺鐺檔……”，那玩意比他手裡的辟邪鈴要響得多。指針上，子夜時分已經到來了，查文斌使勁按摩着自己的腿，麻了一整天了，拍拍褲子上，肩膀上的紙燼，理了理身上的衣服。
起身，擡頭輕輕看了一眼棺材裡的那個美人，一臉的紅暈，跟喝多了酒似得。
“真美……”他的聲音已經開始沙啞，緩緩的在朦朧的視線裡，那口棺材的正面有一扇天窗，就是一層透明的玻璃，剛好對着小白的臉。幾疊厚厚的黃紙被他輕輕的移動，大小跟那天窗差不多，完全遮住的時候取了懷裡的那一把天蓬戒尺壓了上去，縱使再大的陰風也吹不開了。
他輕聲對那棺材說道：“除了我，誰都沒有資格看到現在的你，包括它們……”
到點了，該上路了，就像火車站裡站臺上的送行，每倆車都有它既定的路線和軌道，上面的乘客也早就買好了人生終點的那一張站票。
“吱嘎”，大門被打開了，門樑上垂直三道黑乎乎的符紙。午夜的上海是個燈火通明的開始，而袁家的院子裡確是死一般的寂靜。
“嘩啦”一下，查文斌抓了一把紙錢猛得向着天空撒去，頓時，這些紙錢便化作了落葉一般洋洋灑灑的飄落各處。現在的查文斌就像是一隻被淋了雨的喪家犬，他夾着尾巴在這屋檐下瑟瑟發抖，突然他的眼中精光一閃，嗷得撩起一嗓子就吼道：“離開舊房住新房，亡人辭世奔西方；天有玉柱地有樑，生安亡穩世世昌；早登極樂修正果，入殮後代大吉祥。”他手中有一個小鑼，跟一般吃飯盛菜的盤子差不多，銅做的，一頭上面打個孔，還有個紅絲帶繫着。
拎着那鑼，“鐺”得一下敲了下去，又是一嗓子吼道：“領魂雞來領魂雞，你帶亡人去歸西。
西天以上成佛道，永保家門代代吉。”說罷，他腳邊有一個竹簍子，簍子裡頭有一隻蘆花大公雞，這會兒正在瞌睡呢，被查文斌一把掏了出來。
手起刀落，恰好就削掉了那公雞頭頂上三分之一大小的雞冠，那公雞這一下真給鬧醒了，那疼得當時就要炸毛了。查文斌順勢把那公雞往院子裡一丟，那公雞就跟解放了似得，好不容易逃脫了敵人的魔掌，頓時四下到處亂竄了起來。
那雞越是疼就跑得越是快，跑得越是快，它頭頂上的雞冠出血就是多。
伴隨着它那一身俊俏的雞毛，地上的雞血被撒的斑斑點點，順着大門的臺階一直衝着院子門去。
這就是給陰差最高的禮遇，相當於現在的鋪紅毯。公雞血本是辟邪之物，陰司裡的東西見了它都要害怕，孤魂野鬼的剋星之一，據說陰間的東西怕它是因爲公雞一打鳴就要天亮了，天亮了就不屬於它們的世界了，所以公雞也是陽的代表。
可是陰差不同，說的玄乎一點，陰差就是公務員，人是有編制的，吃的是皇糧。它們不是鬼魂，它們其實是低級的神仙，跟過去的上海灘巡捕房似得。這些東西，腰裡有傢伙，手上有權利，死了的人管你身前是幹什麼的，到了它們跟前統統都是階下囚。
公雞血能讓鬼魂害怕，卻不能傷害陰差，反倒是鬼魂一出來看到滿地的雞血會嚇得打哆嗦，才入行呢，就立刻被吃了一個下馬威，這就更加映襯了陰差們搞大威武的形象不是？所以去看中國的風俗文化是很有意思的，哪怕是宗教或者是民間傳統，無不到處透露着這種富有心思的小細節。
道士們和陰差之間是沒有交流的，說白了，陰差是看不起道士的，道士們往往得靠陰差幫忙。什麼叫做法事？人死了之後，道士們嗯嗯啊啊的手持桃木劍在死者家裡又唱又跳的，你以爲那是在幹嘛？
說好聽的，那叫超度亡魂，說難聽的，其實就是在給陰差們拍馬屁。九成九的道士都沒那個本事送亡魂下地府，真要能下去，他自己不也就掛了，他們就是委託那些陰差們好生照顧着死者。既然是求人辦事，那得給孝敬吧，所以子女們得拼命燒啊，各種蠟燭元寶可勁造，你別以爲這是給逝者用的，他帶不走，即使帶走了也輪不到他拿，那都是給陰差們用的。
查文斌畢恭畢敬的拿着一盞白色的燈籠站在屋外，半低着頭，他只需用耳朵聽。門樑上那道符就是警報器，只要陰差大人們一出現，那些符就會第一時間“唰唰”作響，以後誰要是見着了，千萬別以爲那是風吹的，風還真心吹不動那種符，知道爲啥不？因爲那符上畫的都是請三清下凡坐鎮的守門符，清一色的都是僵紙，一種幾層特製的黑色紙放在糯米水裡浸泡後晾乾的，不能折也不能疊，更加不可能會彎，因爲一彎它便碎了……