73-1
值班的夜班門衛就是我上次碰到那個,只有他一個人在,精神委靡地縮在櫃檯後方的椅子上,憂鬱地盯著空中。大廳有三個髒兮兮的舊鏡子,我看得見自己夾克正面膨了一塊,總覺得MP5衝鋒槍的手槍握把、彈匣的曲線
、槍口的形狀都浮現了。但我原本就知道我夾克裡裝著什麼,而那位值班門衛並不知道。
我走向他,說:「還記得我嗎?」
他沒承認也沒否認,就只是聳聳肩。
這動作帶有豐富的涵義,我把它解讀成「邀請我和他交涉」。
「我不需要房間。」我說。
「那你需要什麼?」
我從口袋拿出五張二十美元鈔票,總共一百元。幾乎是我剩下的所有現金了。我在他面前搖搖鈔票,然後在櫃檯上一字排開。
我說:「我要知道你半夜放進來的那些人住的房號。」
「什麼人?」
「兩女十三男。」
「沒有人在半夜入住啊。」
「其中一個女人很正。年輕,淺藍色眼珠,看過就難忘。」
「沒有人入住。」
「你確定嗎?」
「沒有人。」
我將五張鈔票推向他。「你確定嗎?」
他將鈔票推回來。
他說:「我很想收你的錢,相信我,但真的沒有人在半夜住進來。」