第五章 書

傳教者又回到了地牢裡,他要在那裡養好了傷才能出來。這樣一來,麥其家又多一個奴隸了。依照土司並不複雜難解的律法,該死的人,既然不死,就只能是我們的奴隸。就這樣,翁波意西帶着他認爲是所向無敵的教法,沒有被我們接納。結果是他自己被他認爲的野蠻人用這種極不開化的方式接納了。

每天,小爾依都要去給他第一個行刑對象治傷。

我是行刑後十多天才到牢房裡去的。

早晨,是那間牢房照得到陽光的短暫時光。我們進去時,翁波意西正望着窗口上顯出的一小方天空。聽到開門聲,他轉過身來,竟然對我笑了一下。對他來說,要做出能叫人看見的笑容是困難的。這不,一笑,傷口就把他弄痛了。

我舉舉手說:"好了,不必了。"

這是我第一次在說話時,學着父親和哥哥的樣子舉一舉手,而且,立即就發現這樣做的好處,是覺得手裡真有着無上權力,心裡十分受用。

翁波意西又對我笑了一下。

我想我喜歡這個人,我問他:"你要點什麼?"

他做了一個表情,意思是:"我這樣子還有什麼想要的?"或者還可以理解爲:"我想說話,行嗎?"

但我想給人點什麼,就一定要給。我說:"明天,我給你送書來。書,你不是愛書嗎?"

他順着石壁,慢慢滑到地上,垂下頭不說話了。我想他喜歡這個。我一提起書,就不知觸到了他心裡什麼地方。他就一直那樣聳着肩頭,再也沒有把頭擡起來。我們走出牢房時,小爾依對他說;"你這傢伙,少爺對你這麼好,你也不道個別,不能用嘴了,還不能用眼睛嗎?"

他還是沒有擡頭,我想他腦袋裡面肯定裝着些很沉重的東西,是以前讀過的那些書嗎?我心裡有點憐借他了。

雖然我是土司家的少爺,找書真還費了不少事。

首先,我不能大張旗鼓找人要書,誰都知道土司家兩個少爺,聰明的那個,將來要當土司的那個才識字。至於那傻子,藏文有三十個字母,他大概可以認上三個五個。我要破子管家找些經卷,他說,少爺跟我開什麼玩笑。去經堂早找書也沒有什麼可能。就我所知,麥其家這麼大一座官寨,除了經堂,就只有土司房裡還有一兩本書。準確地說,那不是書,而是麥其家有書記官時,記下的最早三個麥其土司的事情。前面說過,有一個書記官把不該記的事也記下來,結果,在土司的太陽下面,就再沒有這種奴才了。我知道父親把那兒本書放在自己房間的壁櫥裡。自從央宗懷了孕,他從那一陣迷狂裡清醒過來,就再沒有長住那個房間了。就是母親叫他偶爾去上一次,他也是隻過一夜又回到二太太房裡。

我進去時,央宗正坐在暗影裡唱歌。我不知怎麼對這個人說話,自從她進了麥其家門,我還沒有單獨跟她說過話呢。我說:"你在唱歌嗎?"

央宗說:"我在唱歌,家鄉的歌。"

我注意到,她的口音和我們這些人不大一樣。她是南方那種軟軟的口音,發音時那點含混,叫一個北方人聽了會覺得其中大有深意。

我說:"我到南邊打過仗,聽得出來你像他們的口音。"

她問:"他們是誰?"

我說:"就是汪波土司他們。"

她說她的家鄉還要往南。我們就再也找不到話了。因爲誰也不知道該從哪裡說起。我盯着壁櫥,央宗盯着自己的一雙手。我看見我要的東西就在那裡,用一塊黃綢布包得緊緊的,在一些要緊的東西和不太要緊的東西中間。但我就是不敢大大方方地走上前去,打開櫥門,把我們家早期的歷史取出來。我覺得這間屋子裡盡是灰塵的味道。我說:"呃,這房間該好好打掃一下了。"

她說:"下人們每天都來,卻沒人好好幹。"

又是沉默。

又是我望着壁櫥,她望着自己的一雙手。她突然笑了,問:"少爺是有什麼事吧?"

我又沒有說,你怎麼知道?"

她又笑了:"有時,你看起來比所有人都聰明,可現在,又像個十足的傻子。你母親那麼聰明,怎麼生下了你?"

我不知道自己正做的事是聰明人還是傻子乾的。我撤了一個謊,說好久以前忘了一樣東西在這裡。她說,傻子也會撒謊嗎。並要我把想要的東西指給她看。我不肯指,她就走到壁櫥前,把那包袱取出來。

她棒着那個黃綢包袱坐在我的面前,正對着我吹去上面的灰塵,有好一會兒,我都睜不開眼睛了。她說:"呀,看我,差點把少爺眼睛弄瞎。"說着就湊過身子來,用舌頭把灰塵從我眼裡舔了出來。就這一下,我想我知道父親爲什麼曾經那麼愛她。她的身上有一股蘭花的幽幽香氣。我伸手去抱她。她擋住了我,說:"記住,你是我的兒子。"

我說:"我不是。"我還說,"你身上有真正的花香。"

她說:"正是這個害了我。"她說她身上是有花香,生下來就有。她把那包東西塞到我手上,說:"走吧,不要叫人看見。不要對我說那裡面不是你們家的歷史。"

走出她的房門,花香立即就消失了。走到太陽底下,她的舌頭留在我眼睛裡的奇妙感覺也消失了。

我和小爾依去牢裡送書。

翁波意西在小小的窗子下捧着腦袋。奇怪的是,一夜之間,他的頭髮就長長了許多。小爾依拿出藥包。他啊啊地叫着張開嘴,讓我們看那半截舌頭已經脫去了血痂和上面的藥粉,傷口癒合了,又是一個舌頭了,雖不完整,但終歸是一個舌頭。小爾依笑了,把藥瓶裝回袋子裡,又從裡面掏出來一小瓶蜂蜜。小爾依用一個小小的勺子,塗了點在翁波意西的舌頭上,他的臉上立即出現了愉快的表情。小爾依說:"看,他能嚐到味道了,他的傷好了。"

"他能說話嗎?"

"不,"小爾依說,"不能。"

"那就不要對我說他的舌頭已經好了。如果那就算好舌頭,我叫你父親把你的舌頭也割下來。反正行刑人不需要說話。"

小爾依低眉順眼地站在一邊,不說話了。

我把懷裡的書掏出來,放在剛剛嚐了蜂蜜味道的翁波意西面前。他臉上嚐了蜂蜜後愉快的神情消失了,對着書本皺起了眉頭。我說:"打開它們,看看吧。"

他想對我說什麼,隨即意識到自己已經沒有用來說話的東西了,便帶着痛苦的神情搖了搖頭。我說:"打開吧,不是你以爲的那種書。"

他擡起頭來,用懷疑的眼光看着我。

"不是害了你的經書,是麥其家的歷史。"

他不可能真正不喜歡書。我的話剛說完,他的眼裡就放出了亮光,手伸向了那個包袱。我注意到他的手指很長,而且十分靈敏。包袱打開了,裡面確實是一些紙張十分粗糙的手卷。聽說,那個時候,麥其家是自己種麻,自己造紙。這種手藝的來源據說和使我們發財的鴉片來源一樣,也是漢人地方。

小爾依第二天去牢裡,回來對我說,翁波意西想從少爺手裡得到紙和筆。我給了他。

沒想到第二天,他就從牢裡帶了一封長信出來,指明要我轉交給土司本人。我不知道他在上面都寫了些什麼。我有點不安。父親說:"都說你愛到牢裡去,就是幹這個去了?"

我沒有話說,只好傻笑。沒話可說時,傻笑是個好辦法。

父親說:"坐下吧,你這個傻子。剛剛說你不傻,你又在犯傻了。"

看信的時候,土司的臉像夏天的天空一樣一時間變了好多種顏色。看完信,土司什麼沒說。我也不敢問。一直過了好多天,他才叫人把犯人從牢裡提出來,帶到他跟前。看着翁波意西的和尚頭上新生的長髮,土司說:"你還是那個要在我的領地上傳佈新教的人嗎?"

翁波意西沒有說話,因爲他不能說話。

土司說:"我有時也想,這傢伙的教法也許是好的,可你的教法太好了,我又怎麼統治我的領地?我們這裡跟西藏不一樣。你們那裡,穿袈裟的人統治一切,在這裡不可以。你回答我,要是你是個土司也會像我一樣?"

翁波意西笑了。舌頭短了的人,就是笑,也像是被人掐着喉嚨一樣。

土司這才說:"該死,我都忘了你沒有舌頭!"他吩咐人拿來紙筆,擺在傳教者面前,正式開始了他們的交談。

土司說:"你已經是我的奴隸了。"

翁波意西寫:"你有過這樣有學識的奴隸?"

土司說:"以前沒有,以前的麥其土司都沒有,但是我有了。以前的麥其土司都不夠強大,我是最強大的麥其。"

翁波意西寫:"寧可死,也不做奴隸。"

土司說:"我不要你死,一直把你關在牢裡。"

翁波意西寫:"也比做奴隸強。"

土司笑起來,說:"是個好漢。說說你信裡那些想法是從哪裡來的?"

翁波意西在信裡對土司其實只說了一個意思。就是他可以做我們家的書記官,延續起那個中斷了多年的傳統。他說,他看了我們家前幾個土司的歷史,覺得十分有意思。麥其土司想,他已經是有史以來最強大的麥其,就該給後人留下點銀子之外的什麼東西。叫他們記住自己。

土司問:"你爲什麼要記這個?"

翁波意西回答:"因爲要不了多久,這片土地上就沒有土司了。"他說,無論東邊還是西邊,到了那一天,就不會再容忍你們這些土王存在了。何況你們自己還往乾柴上投了一把火。

土司問他那把火是什麼。

他寫:"罌粟。"

土司說:"你叫我不要那東西?"

他寫:"那又何必,所有的東西都是命定的,種了罌粟,也不過是使要來的東西來得快一點罷了。"

最後,麥其土司同意了他的要求,在麥其家的書記官傳統中斷了好多代以後,又恢復了。爲了書記官的地位,兩個人又爭執了半天,最後,土司說,你要不做我的奴隸,我就成全你,叫你死掉好了。沒有舌頭的翁波意西放下筆,同意了。

土司叫他給主子磕頭。他寫:"如果只是這一次的話。"

土司說:"每年這個時候一次。"

沒有舌頭的人表現出了他的確具有編寫歷史的人應有的長遠目光,他在紙上寫道:"你死以後呢?"

土司笑了:"我不知道死前殺掉你嗎?"

翁波意西把那句話在紙上又寫了一遍:"要是你死了呢?"

土司指着哥哥對他說:"你該問他,那時候這個人才是你的主子。"

哥哥說:"真到那個時候,就免了。"

沒有舌頭的人又走到我面前。我知道他要問我同樣的問題,要我做出承諾,如果我做了土司不要他磕頭。我說:"你不要問我,人人都說我是個傻子,我不會做土司。"

但他還是固執地站在我面前,哥哥說:"真是個傻子,你答應他不就完了。"

我說:"好吧,要是哪一天我做了土司,就賞給你一個自由民身份。"這句話卻又讓我哥哥受不了了。我說:"反正是假的,說說又有什麼關係。"

翁波意西這纔在我父親面前跪下把頭磕了。

土司對他的新奴隸下了第一個命令:"今天的事,你把他記下來吧。"

第七章 訂婚第五章 舌頭第十二章 炮聲第九章 土司遜位第三章 白色的夢第十章 殺手第八章 南方的消息第三章 銀子第四章 客人第五章 書第七章 新臣民第二章 心房上的花第四章 女人第六章 堡壘第一章 野畫眉第四章 失去的好藥第十一章 關於未來第十二章 炮聲第四章 罌粟花戰爭第二章 大地搖晃第十一章 關於未來第二章 心房上的花第三章 銀子第七章 命運與愛情第一章 野畫眉第十一章 他們老了第三章 病第十二章 廁所第四章 罌粟花戰爭第十一章 他們老了第三章 白色的夢第十二章 有顏色的人第四章 耳朵開花第五章 書第三章 白色的夢第五章 舌頭第七章 訂婚第九章 我不說話第十章 遠客第三章 新教派格魯巴第十一章 梅毒第二章 殺第一章 野畫眉第三章 新教派格魯巴第四章 客人第六章 女土司第五章 我該害怕什麼第五章 舌頭第四章 耳朵開花第八章 世 仇第九章 奇蹟第六章 堡壘第七章 新臣民第二章 殺第六章 堡壘第八章 南方的消息第八章 南方的消息第一章 野畫眉第九章 奇蹟第七章 新臣民第一章 桑吉卓瑪第七章 新臣民第四章 客人第四章 耳朵開花第二章 心房上的花第二章 殺第四章 耳朵開花第十二章 有顏色的人第八章 回 家第三章 病第一章 桑吉卓瑪第七章 命運與愛情第五章 聰明人與傻瓜第四章 客人第五章 舌頭第六章 女土司第九章 土司遜位第十一章 土司們第七章 訂婚第八章 回 家第一章 貴客第五章 英國夫人第十一章 他們老了第十章 快與慢第三章 銀子第三章 銀子第五章 書第七章 訂婚第三章 銀子第七章 命運與愛情第九章 土司遜位第一章 桑吉卓瑪第八章 世 仇第十章 心向北方第三章 新教派格魯巴第三章 銀子第五章 聰明人與傻瓜