盛夏時, 靳浮白去南方出差。
那邊有個關於老人健康方面很權威的講座，連開三天，沒日沒夜的。
他就像以前出國時那樣, 有空時就打電話給向芋, 實在沒空, 就發發照片或者文字。
讓她能知道自己的行蹤, 也順便叮囑她按時吃飯吃水果, 叮囑她晚上睡覺不要忘記關掉空調。
也有犯壞的時候，見到南方體格壯碩的蟑螂，拍下來, 想發過去，一想她會怕, 又刪掉作罷。
倒是發過幾次南方盛開的花, 向芋回覆得很有意思：
【路邊野花不要採！】
她回這麼一句, 他想起了就想笑，能樂上老半天。
熬到最後一天, 講座持續到晚上9點。
這季節南方多降雨，窗外綿綿雨絲，被路燈晃得如同金線，簌簌而落。
靳浮白從酒店會議室出來，和同行寒暄過, 站在過廊鬆了一顆襯衫釦子。
走廊是菸民聚集地, 此刻煙味濃重, 他推開窗子, 寒涼夜雨的潮溼侵進來, 令人無端想念帝都市。
靳浮白看一眼時間，眼裡應酬的笑意斂起來。
9點17分。
這時間太雞肋, 他有點不捨得撥通電話。
這陣子向芋嗜睡，晚上常常是電影放不到一半就睡着了。
大概就是這個時間，她也許已經睡了。
駱陽也跟着靳浮白一起在這邊開會，上了個洗手間回來，遠遠看見靳浮白站在那兒。
見他無意識地轉着左手無名指上的婚戒，就知道他在思忖些什麼。
駱陽說：“又想嫂子了吧？”
出門三天，靳哥這個轉戒指的動作，最爲頻繁。
靳浮白倚在窗邊，看一眼空空如也的信息欄，笑得無奈，眸間卻又斟滿寵溺：“是啊，幸虧是結婚了，不然我像單戀似的，你嫂子都不主動聯繫我一下。”
“興許覺得你忙？怕打擾你？”
駱陽這話說得十分違心。
靳浮白瞥他一眼，笑笑沒說話。
向芋是什麼性格他會不知道？
她最近買了個防輻射服，正可勁兒玩手機呢，火柴棍兒粗的貪吃蛇能被她玩到手指頭那麼粗。
有時候他坐她身邊，明明什麼都沒做，趕上向芋一局沒發揮好，撞在別的蛇上結束遊戲，她也是要藉機蹬他一腳的。
說是都怪他在，她纔會分心。
靳浮白就在這種時候拉着人往自己懷裡按，纏她深吻。
反正都被冤枉了，不如干脆行動一下。
防輻射服輕得像一層紗似的，還是個吊帶裝，他就輕而易舉勾下帶子，揉捏。
問她，這樣呢？還分心嗎？
向芋懷孕之後，眸色更溫柔，有時候他陷進那種目光裡，挺難自拔的。
不能想，越想越覺得今天晚上該回帝都去。
駱陽跟着靳浮白年頭也多，十分善解人意地把手機遞過去給他看：“靳哥，晚班飛機11點40分的，現在過去，走vip通道來得及。”
靳浮白垂頭眼看一眼手機屏上的航班信息，轉身就走：“這邊交給你了。”
後面駱陽想要說一句“放心”都沒找到機會，他靳哥步子邁得又快又大，轉眼消失在樓道轉彎處。
酒店就在機場附近，趕過去不算遲。
等飛機落地在帝都市機場，靳浮白在機身顛動和周圍混亂中，緩緩睜開眼睛。
他關掉手機的飛行模式，被阻隔的信息接二連三跳出來。
意外的是，居然收到了向芋的微信。
時間在半小時前。
那都幾點了？她還沒睡？
機艙門打開，靳浮白一邊點開信息，一邊往出走。
【今天是講座最後一天吧？】
【明早通話能聽到你正在趕早班飛機的消息嗎？】
【不想聽什麼沒忙完、還需要幾天纔回之類的，屁話。】
【‘沅有芷兮澧有蘭’，懂吧？】
靳浮白走在人羣裡，看完這三條信息。
沒繃住，突然輕笑出聲。
周圍也許有人側目，他卻只覺得今天晚上回來是對的。
連屈原的詩都搞出來了。
“沅有芷兮澧有蘭，思公子兮未敢言。”
想他還不好意思直說，什麼時候臉皮這麼薄了？
打車回秀椿街的路上，靳浮白讓司機繞了一段路，在一家專門是夜裡營業的網紅花店買了一束花。
花是他挑的，一種挺特別的白色漸變藍色玫瑰。
靳浮白問店主，這種顏色是不是有點過於憂鬱？
店主笑一笑說，不會，當下很流行這個顏色，您太太會喜歡的。
難怪這花店會火，老闆確實有眼色。
包好花束，還祝他百年好合。
回家路上總有種激動難以沉寂。
不像那年回國，被車禍耽擱，他們現在總有機會，想念時就能及時趕回來。
靳浮白這樣想着，眉宇間浮起層層溫柔笑意。
靳浮白抱着一大束玫瑰進了院子，發現臥室還留有一盞朦朧燈光。
好像特地爲他留着似的，令人熨帖。
不過靳浮白也怕向芋其實是忘記關燈、已經睡着，放輕動作和腳步，做賊似的悄悄。
早些年靳浮白十分自我，到任何地方都來去自如，做事全憑自己意願。
同那時比起來，現在每一件事都似乎“束手束腳”，他卻被束得好開心。
覺得是愛的羈絆。
向芋沒睡。
靠坐在牀頭，正垂着眉眼，輕撫着肚子和寶寶說話。
聽醫生說，同寶寶對話是好事，算胎教，向芋和靳浮白經常這樣。
但也許寶寶是個有脾氣的寶寶，有點高冷，從來不給他們迴應。
牀頭一盞淡黃色夜燈，向芋的半張面容浸在暖色光源裡，眼波柔和。
今天向芋講的好像是一段往事.
她說，你爸爸是個壞蛋，我們談戀愛時候他經常出國，什麼時候回國又不說，突然就出現回來，出現在眼前。
靳浮白輕揚眉梢，站在門口給向芋發微信。
【擡頭。】
手機在向芋手邊震了一瞬，她都沒劃開，只看見屏幕上顯示的字，下意識順着擡眸。
靳浮白就站在門口，靜靜地笑着，看着她。
他走回門邊，拿出那束玫瑰。
包裝紙嘩啦輕響，靳浮白說：“傻了？”
向芋盯了他幾秒，像是才反應過來似的，掛上燦爛的笑容。
她急着從被子裡起身，拖鞋都不穿就往過跑：“你怎麼今天就回來了？”
“感覺到有人想我。”
靳浮白護着她的肚子抱起她，垂頭同向芋接吻，脣齒糾纏。
明明分開不到3天，像是久別3年重逢，彼此動作裡都有些急切。
花束和衣物一同墜落牀邊。
到最後關頭，靳浮白額前汗水密佈，吻一吻向芋，幫她披上浴巾：“你先去睡，我衝個澡。”
他太顧着她和孩子，總是隱忍，做到後面都是自己解決。
向芋披着浴巾，一步三回頭：“要不，我幫你？”
“......不用。”
她帶着點故意，舔一下脣角：“真的可以幫你。”
靳浮白無奈地揮揮手：“出去吧，別跟這兒搗亂了。”
等靳浮白洗過澡，帶着滿身沐浴露的清香出來，向芋還沒睡，正在擺弄那一捧玫瑰。
她說，顏色真好看，居然是漸變色。
“沒你好看。”
他湊過去捏她的臉：“怎麼今天這麼有精神？”
向芋搖搖頭：“已經困了，想等你一起睡。”
“睡吧，明天駱陽回來，我讓他買了當地的特產，還約了唐予池和李侈來，睡不了懶覺。”
向芋往靳浮白懷裡縮一縮：“你有沒有覺得，我肚子又大了些？”
靳浮白把手覆上去，聲音溫柔，攜一絲倦意：“嗯，再過兩個月，該和我們見面了，小傢伙。”
正說着，突然胎動。
向芋和靳浮白在黑暗裡面面相覷，看見彼此眼中的驚喜。
“他/她是不是想見我們？就像我們期待他/她一樣？”
“也許是吧。”
離產期還有兩個月時，周烈給向芋放了產假。
向芋表示很詫異：“老闆，這產假休得有點早吧？”
周烈擺擺手：“休吧，別來了，我整天看你挺着肚子在公司裡，生怕你出個什麼意外，回頭我這公司也跟着破產，冤得慌。”
本來周烈是個南方人，在帝都市這麼些年，說話居然也染了些帝都腔。
向芋強調說，靳浮白現在可不比當年，手裡只有個養老院。不會像小說裡那樣，天涼了就讓他破產的。
周烈把人推出去，表情很糟心地說，別了，我害怕。
等向芋回家，故意嚇唬靳浮白：“我失業了。”
靳浮白居然說，嗯，挺好。
後來聽說是提前給休了產假，這人皺一皺眉，問她：“你那個老闆，他怎麼還不結婚？”
本來以爲不上班的時間會閒得發慌，沒想到第二天連個懶覺都沒睡成。
一大早，駱陽和靳浮白不知道站在院子裡商量什麼，隱約還能聽見唐予池的聲音？
向芋起牀，把頭髮隨手一挽，換了件衣服出去，看見三個男人正站在院子中間聊天。
院子西邊本來是一堆放在花盆裡養着的各類植物，這會兒已經都被挪到東邊。
都不知道桌椅旁什麼時候放了個花架，各類植物都擺在了花架上。
靳浮白最先感覺到，轉身走到向芋身邊，幫她理了理頭髮：“醒了？”
院子堆着一大盒工具和木頭，向芋挺納悶地問，你們這是準備做什麼？
唐予池拿着個肉餡燒餅，吃得挺香：“靳哥要給你和孩子在院子裡做個鞦韆。”
“所以你也來幫忙了？”
“幫忙是不可能幫忙的。”
唐予池咬一大口燒餅，口齒不清地說，“我就是想起這邊有家純手工燒餅挺好吃，開車過來買燒餅的，要知道你家今天有苦力活，我就明天再來了。”
向芋想要掐死唐予池。
她說：“也別做什麼鞦韆了，我瞧着這麻繩挺粗，用來吊死你正好，你選個房樑吧。”
靳浮白幫腔一句：“別掛屋裡，去外面。”
唐予池氣得要死，從桌上拎起一大兜早餐，甩得塑料袋嘩啦嘩啦響。
他很是忿忿：“你們夫妻倆可太沒良心了，我買了這麼多早餐給你們送來，你們居然想要把我吊死在這兒，還嫌我掛屋裡晦氣，想要把我掛在外面？我是你家晾的臘腸？”
“唐哥，我沒說要吊死你。”
駱陽邊解釋邊從袋子裡掏了個肉餡燒餅，一口咬掉三分之一，“要是靳哥和嫂子把你綁繩子上，我在你嚥氣之前幫你解開，你看行不？”
“駱陽。”
唐予池陰惻惻喊他，“你給我，吐出來，不然我變成臘腸也不會放過你。”
鞦韆當然好做，主要靳浮白要求高。
本來駱陽提議用汽車輪胎當座椅，靳浮白嫌醜，決定做個木製椅子。
“工程”量一下子增了一倍。
不過竣工時，鞦韆很美。
和隔壁公園裡政府掏錢建的那個比，也完全不輸陣仗。
向芋坐上去，不用人推，自己就能借力悠得老高。
駱陽瞧一眼靳浮白。
他靳哥指尖有一個血泡，是趕工時用錘子不小心砸傷的。
被木刺戳傷的傷口就更多了。
駱陽問：“靳哥，你真是爲了讓孩子玩？我怎麼覺得，你這鞦韆就是給嫂子做的呢？”
靳浮白看他一眼，不置可否。
也有過不開心的事情。
李侈的奶奶是在一個很平常的夏夜裡悄然離去的，甚至前一天，他們還在一起吃過飯。
其實去世前，李奶奶已經什麼都忘卻了，很多生活中平常的工具，也不記得用途。
每一次李侈去養老院看她，都要拿出和老人的合影，解釋半天，自己是她的孫子。
老人將信將疑：“真的？你真是我孫子？”
有時候李侈開玩笑說，我這兒天天上趕着給人當孫子，老太太還挺不樂意要我。
得了阿爾茨海默病的老人，很像天真的孩子。
李奶奶就瞧着靳浮白好看，總覺得靳浮白纔是她的親人，李侈說什麼她不聽，靳浮白提一句，老太太樂顛顛地照做。
有一次李侈說她，老太太，您能不能不穿您本命年的紅褲衩了？一堆合唱團唱歌的，就您，白色褲子露個紅邊兒，寒不寒磣？
老太太差點給他用柺棍兒打出去，罵他罵得假牙飛出去半米遠。
但靳浮白說適當吃一些西芹、紅薯、玉米，對健康有好處。
這老太太就能把已經從餐盤裡挑出去的粗纖維食品，再用勺子舀回來，然後放進嘴裡，認真地慢慢嚼着。
李侈都氣笑了：“讓他給您當孫子得了。”
說完，感覺到他靳哥目光淺淡地掃過來，趕緊改口，“我是孫子，我是您永遠的好孫子啊！”
所以有時候，李侈和靳浮白夫妻聊天，說人真的是神奇得很，根本琢磨不透。
老太太明明把所有事都忘了，還記得她不怎麼喜歡自己。
向芋就笑，說你再當着所有老人面說她把錢往襪子裡藏，她還得更不喜歡你呢。
祖孫倆每次見面都是相愛相殺，唯獨最後一次晚餐，相處得還算融洽。
冥冥之中，留下了一些足矣溫柔歲月的回憶。
夏季帝都市盛行吃小龍蝦，那天李侈買了好多帶到靳浮白家，說是和酒店廚子新學的手藝，要給他們做。
有好吃的當然要把老太太接過來。
老年人胃腸不好，不能吃太刺激性的，李侈特地做了兩種口味。
一盆麻辣的，一盆十三香的。
向芋進廚房想要幫忙，看見李侈翻炒小龍蝦的樣子，笑起來：“李總好廚藝啊。”
迪迪在一旁學着大人模樣，揹着手評價：“爸爸好手藝啊。”
李侈被誇，那雙只戴着黑鑽戒指的手，伸到鍋裡去，拎出一個小龍蝦，冷水衝一下，剝開給迪迪：“真好還是假好？”
迪迪也不細嚼，囫圇幾下把龍蝦尾嚥下去，舉起一個大拇指：“真的好吃。”
李侈一笑，眼角紋路舒展。
哪還有點當年風流的樣子，儼然是個女兒奴了。
向芋摸着自己的肚子，期盼地想，靳浮白以後一定會是更溫柔的父親。
她笑着問：“哪個是做好的，我端出去？”
“那邊那盆......”
李侈沒說完，反應過來是向芋，趕緊擺手，“別別別，不用你，靳哥要是看見我讓你端小龍蝦，我死定了。”
那夜晚飯吃得溫馨，暖風襲來，吹散炒小龍蝦的香料味，也吹散笑聲。
李奶奶也沒再嫌棄李侈，十分享受地吃着李侈剝給他的小龍蝦。
有時候李侈自己吃歡了，忘記給她剝，她就用柺棍兒戳一下地，咳嗽幾聲，以示提醒。
送奶奶回養老院後，李侈習慣性地說一句：“老太太，我明兒來看您。”
以前他這樣說，李奶奶都是不應的。
可那個夜晚，老人拄着柺杖回眸，在月色下笑眯眯地說，明天見。
李侈一怔，覺得自己剝龍蝦立功了，也跟着笑了：“快去睡吧，奶奶。”
可是李奶奶的“明天見”，到底還是失約了。
李奶奶是在那天晚上睡夢中走的。
養老院通知了李侈，李侈第一時間趕到，老人面容安詳，靜靜躺在牀上。
李侈沒敢給靳浮白打電話，畢竟向芋產期鄰近，家裡有喪事，不知道孕期女人會不會覺得觸黴頭。
但他繃着精神把事情處理到一半，靳浮白和向芋都來了，駱陽也來了。
向芋拂開李侈的手，聲音很輕：“我來幫奶奶換衣服吧，你是男人，不方便。”
他們說，來送送奶奶。
李侈情緒終於失控，抱着靳浮白嚎啕大哭。
最後帶着哭腔說，嫂子，幫我奶奶把假牙也戴上吧，不然她到上面，吃不好東西。
3天后，李奶奶火化，骨灰小小一罈，埋入墓地。
那些天大家情緒都不算好，向芋安慰李侈說，興許是老人們留在這兒覺得孤單了，去上面聚衆打麻將去了。
李侈嘆氣說，就是那樣我纔不放心啊，以前我奶奶就有個外號，叫‘散財老人’，麻將打一個月能輸28天，到上面要是遇見靳哥的外祖母，還不得輸個底兒掉？
他還說，老太太的紅褲衩沒準兒都得輸出去。
成年人的悲歡，是被藏着心底的。
哪怕玩笑着，李侈眼裡也都是傷感。
也許是因爲老人去世帶來的低落氣氛，向芋連着幾天夢見了自己家裡早早過世的老人。
向芋同靳浮白說，自己小時候在爺爺奶奶身邊生活過。
爺爺和奶奶養過一隻貓，兩個老人有一樣的愛好，喜歡佛經也喜歡寫毛筆字。
家裡總有墨汁的味道，也有敬佛的沉香味。
靳浮白知道，向芋這是想念老人了。
於是他說，我陪你去看看他們吧。
向芋有那麼一點猶豫，因爲她家有個挺傳統的規矩，去墓地的小輩需要跪一跪老人。
見她不說話，靳浮白問：“怎麼了？我這麼拿不出手？”
“......不是，我家裡去看老人是要跪的。”
“跪唄。”
靳浮白摸一摸她的肚子，“讓老人認個臉，別回頭在上面被我外祖母打牌贏了錢，倆老人生氣，要把我提前帶走。”
向芋笑着打他：“靳浮白，正經點！”
“我不正經嗎？”
他本來覆在肚子上的手就向上移，“這才叫，不正經。”
去看向芋爺爺奶奶那天，靳浮白依然是短袖外面敞穿一件襯衫，和向芋十指相扣。
走到墓碑前，把襯衫脫下來，疊了幾層，鋪好，讓向芋跪在上面。
他自己則和向芋並肩，跪在了石板上。
“爺爺奶奶，我來看你們。”
向芋想起從前在老人身邊的日子，鼻子泛酸，“我當媽媽了，孩子很乖，有時候晚上念故事給他/她聽，還會有胎動......”
向芋像所有母親那樣，說起孩子，滔滔不絕。
靳浮白在旁邊跪得腿都麻了，他妻子半個字沒提他。
他用胳膊肘碰碰向芋：“提提我？”
向芋的所有思維都還在孩子身上，突然被提醒，愣了一會兒，才笑着說：“你急什麼？”
她自己都已經嫌累改成坐着了，結果轉頭看見靳浮白，這人還直挺挺跪着。
“你怎麼還跪着呢？不累嗎？”
靳浮白下頜指指墓碑：“這不爺爺奶奶看着呢，怕他們對我不滿意。”
向芋的預產期在11月份。
臨產前幾天，趕上降溫，小雨淅淅瀝瀝。
她披着毯子坐在臥室窗口，看水滴順着房檐滑落。
院門響了一聲，她擡眸過去，果然看見靳浮白撐着一把黑色的雨傘，從外面走進來。
這人死不正經，並不進來。
他走到檐下收了傘，把傘立在牆邊，然後把手從外面伸進來，托起向芋的下頜：“這位太太，接吻嗎？”
靳浮白手上沾了些空氣裡的微涼，手扶住她後頸，深深吻過來。
向芋被涼得縮了縮肩，卻是仰着頭回應的。
吻後，他語氣曖昧地在她耳邊問：“產後多久能做？42天？”
向芋總對沒做過的事情抱有好奇，念念不忘“口”這件事，故意引他：“聽說用嘴.....”
後面的話被靳浮白擡手擋住：“怎麼總想着這個？這個不行。”
“那你可有得等了，萬一我102天都沒恢復呢？”
靳浮白笑了：“你就是302天不恢復，我也得等着啊。”
見他不上當，向芋乾脆換了個話題：“不是說今天養老院那邊有事情要談，怎麼回來了？”
“那邊給老人做了雞湯，我嚐了一下，味道不錯，你不是喜歡喝湯麼，給你送回來一份。”
窗外雨聲滴滴答答，靳浮白把湯重新熱了一下，坐在餐桌陪着向芋喝。
也許是體質寒，向芋喜歡溫熱的餐食。
湯是她的最愛，剛認識那會兒也是，去到哪兒都不忘問人家店員，是否有可口的湯推薦。
靳浮白看着她舒展眉眼細細品湯的樣子，想起初識時的往事。
那會兒向芋21歲，他們被暴雨困在長沙。
這姑娘總有種苦中作樂的豁達，在暴雨時問他，這種天氣開車出去是否會堵車。
他那時候對她興趣濃厚，也就順着她說，想去哪兒？我載你？
向芋不過分矜持，帶着他去了一家飯館。
席間她對一份骨湯煮木槿花讚不絕口，那會兒她品湯的神態，和現在一樣。
那時靳浮白還以爲自己對她是一時感興趣。
可時間一晃，他愛她已經9年。
靳浮白不經意彎起脣角，在她嚥下湯眯起眼睛時，開口詢問：“孩子的名字你有什麼想法嗎？”
被問的人搖搖頭，說沒有。
她十分坦誠地說，自己上學時成績一般，記住的一些詩詞都是關於情情愛愛的，沒有正經東西，文化底蘊不深，不足以給孩子起名字。
向芋問他：“你說我要是給孩子起名，叫靳樂樂、靳歡歡、靳美美、靳帥帥，是不是有點太不上心了？”
“......還是我來吧。”
向芋在11月29日產下一子。
取名靳嘉澍。
“澍，時雨，降雨。
時雨可以澍萬物。”
靳浮白用這個字來紀念，2012年雨夜，與妻子的相遇。
他所有愛意，都在那晚暗暗滋生。