而對曾國藩，他從來沒有表達過感激之意，每提起曾氏，他心中總會涌起一股難言的怨氣。原因只有一個，那就是曾國藩在舞臺當中佔據了本來應該屬於他的“主角”位置。曾國藩正是直接阻礙他成爲“今亮”的罪魁禍首。以主帥身份平定了太平天國，這就是曾國藩對不起他左宗棠之處。
如謂不信，請看這樣一個故事。左宗棠晚年，曾經爲一幅叫《銅官感舊圖》的畫作序。銅官就是曾國藩靖港之敗後自投湘江之處，《銅官感舊圖》畫的就是曾國藩當年自殺之事。左宗棠的序中有這樣一句：“公（曾國藩）不死於銅官，幸也。即死於銅官，而謂蕩平東南，誅巢馘讓，遂無望於繼起者乎？殆不然矣。”
這句話揭開了左宗棠心底的秘密。翻譯成白話，這句話的意思就是，曾國藩那次投水沒死，當然是天下之幸。但是如果說他死了，天下就沒救了，也不是那麼回事。
從這句話不難看出，左宗棠真恨不得曾氏死於當時，那麼，“蕩平東南，誅巢馘讓”的應該就是他了。他相信，如果這出大戲由他來導演，一定會比曾國藩導得精彩許多。
確實，想當初，創建湘軍這個想法是曾國藩和他共同提出來的。曾國藩最得力的助手塔齊布是他左宗棠首先發現並推薦給曾國藩的。曾國藩建設湘軍，帶兵打仗，他左宗棠貢獻了多少智慧？在大的戰略方針上，多少次事後的結果證明他左宗棠比曾國藩更高明？
然而，說這些都沒有用了。追今撫昔，一切還都是出在“科名”二字上。曾國藩雖然愚笨平庸，但因科名順遂，早早佔據了有利地位。他做好了隻手擎天的一切準備，卻因爲身無名分，無法充分施展。雖然最終終於被皇帝起用，無如“出身太遲”，起身太晚，追趕曾國藩已經來不及。南京城破之際，普天同慶，只有左宗棠孤坐在自己的總督府中，心緒異樣。每一個時代，只能有一樁最大的事功。曾左時代，這一事功無疑就是平定太平天國。錯過了這個機會，他左宗棠此生無望成爲天下第一。在平定太平天國之後，當時之人品評天下人物，每以曾、左、李爲序，大家認爲這是左宗棠的榮耀，左宗棠對此卻相當不以爲然。後來他曾這樣對郭嵩燾說：“閣下……生平惟知曾侯、李伯及胡文忠而已，以阿好之故，並欲儕我於曾、李之列，於不佞生平志行若無所窺，而但以強目之，何其不達之甚也！”實際上，他認爲自己纔是一時無兩的人物，遠遠高於曾國藩李鴻章二人。
所以，獲知幼天王下落後，他想也沒想，憑着條件反射式的本能反應，第一時間做出此事。
四
如果僅止關乎個人名譽，曾國藩可能會坦承自己調查不周，引咎自責。但事情涉及他的部下，特別是兄弟曾國荃，他無法讓步。左宗棠奏摺中的蓄意傾陷，讓他更氣憤難平。他固然知道左宗棠臉酸心硬，但想不到他忘恩負義、恩將仇報如此。
曾國藩輕易不會攻擊別人，但一旦出手，那鋒芒也是常人難敵的。他在回奏中這樣向左宗棠發起了攻擊：
至防範不力之員弁，是夕，賊從缺口衝出，我軍巷戰終日，並未派有專員防守缺口，無可指之汛地，礙難查參。且杭州省城克復時，僞康王汪海洋、僞聽王陳炳文兩股十萬之衆，全數逸出，尚未糾參；此次逸出數百人，亦應暫緩參辦。
諭旨威脅要將“防範不力之員弁從重參辦”。曾國藩卻說，當時全軍都忙於戰鬥，“並未派有專員防守缺口，無可指之汛地”，由此推卸了部下的責任。接下來，他反戈一擊，揭出左宗棠當年的一樁老底：原來，同治三年左宗棠攻陷杭州後，曾有數萬太平軍逃出，左宗棠卻彙報成只有數千人。這事曾國藩早就心知肚明，卻一直爲左宗棠保密。直到今天，纔不得不作爲撒手鐗拋了出來。
左宗棠沒想到曾國藩會來這一手。事情鬧到這一步，左宗棠已經騎虎難下，況且他本是好辯之人，怎能偃旗息鼓？馬上再次上奏，絞盡腦汁進行反駁：
曾國藩稱：“杭城克復，十萬之衆全數逸出”；所謂“十萬”、“全數”，果何據乎？兩城之賊於二月二十三夜五更竄出，官軍皆於黎明時入城；夫以片時之久，一門之狹，而謂賊衆十萬從此逸出，殆無是理！此固不待辨而自明者也。至雲杭賊全數出竄，未聞“糾參”，尤不可解。金陵早已合圍，而杭、餘則並未能合圍也；金陵報殺賊淨盡，杭州報首逆實已竄出也。臣欲“糾參”，亦烏得而“糾參”之乎？至若廣德有賊不攻、寧國無賊不守，致各大股逆賊往來自如，毫無阻遏；臣屢以爲言，而曾國藩漠然不復介意。前因幼逆漏出，臣復商請調兵以攻廣德，或因厭其絮聒，遂激爲此論，亦未可知。然因數而疏可也，因意見之弊遂發爲欺誣之詞，似有未可。臣因軍事最尚質實，固不得不辯；至此後公事，均仍和衷商辦，臣斷不敢稍存意見，自重愆尤。
雙方你來我往，攻防都很精彩。讓他們互揭老底，自相殘殺，本來符合朝廷分而治之之計，中樞看到這些奏摺，心中暗喜。但是現在畢竟敵人沒有徹底剿滅，還不到烹走狗之時，所以不得不和一下稀泥：
朝廷於有功諸臣，不欲苛求細故。該督（謂左宗棠）於洪幼逆之入浙則據實入告，於其出境則派兵跟追，均屬正辦。所稱“此後公事仍與曾國藩和衷商辦，不敢稍存意見”；尤得大臣之體，深堪嘉尚。朝廷所望於該督者，至大且遠，該督其益加勉勵，爲一代名臣，以副厚望。
雖沒有過多地指責曾國藩，卻大大地表揚了左宗棠的公忠正大，稱左宗棠“爲一代名臣”，其貶低曾國藩擡高左宗棠之意顯然。
這年九月，清軍終於在江西擒獲幼天王，從事實上證明了左勝曾敗，曾國藩更陷於難言的尷尬。雙方徹底失和，自此而始。直到曾國藩去世，兩人之間再沒任何私下交往。正如薛福成雲：“左文襄公自同治甲子與曾文正公絕交以後，彼此不通書問。”
五
左宗棠如此對待曾國藩，可謂恩將仇報，實出乎常情常理之外。那麼，左宗棠是隻對曾國藩一人如此，還是對所有朋友也這樣呢？或者說，左宗棠的做法，是他的一貫性格使然，還是曾國藩有未被揭發出來的對不起他之處？
考諸左宗棠的生平，我們很容易發現，他一生於朋友之道不屑用心講求，先後絕交的朋友不止曾國藩一人。
郭嵩燾是左宗棠的發小，也是曾國藩的金蘭之好。他曾經在皇帝面前多次舉薦左宗棠，因此使左宗棠之名深入皇帝腦海。當左宗棠身陷樊案之中，他爲營救左宗棠更是費盡苦心。潘祖蔭上書，實際上就是他運作的結果。從這個角度說，他可稱得上是左宗棠的最大恩人。
天京城破，太平軍殘部流入福建廣東。此時郭嵩燾正署理廣東巡撫。雖然早年關係極好，但是由於與曾國藩走得過近，在左宗棠看來，郭氏此時已經是“曾國藩的人”，讓左宗棠心生反感。加上郭嵩燾此時與總督不和，廣東官僚體系運轉不力。正如當初向曾國藩發動的突然襲擊一樣，左宗棠在郭嵩燾毫無心理準備之時，參奏郭氏“應變之略，非其所長”，把做官本領平平的郭嵩燾趕出了廣東。
如果僅止於此，左宗棠也可以解釋爲這是爲了天下大局，大義滅親。但問題是他事後又百般推託，不承認是自己將郭氏排擠出廣東。郭嵩燾氣憤至極，寫信給曾國藩說：“鄙人致憾左君，又非徒以其相傾也，乃在事前無端之陵藉，與事後無窮之推宕。”
兩個發小因此恩斷義絕，郭嵩燾從此對左宗棠恨之入骨，在左宗棠去世後，郭嵩燾的輓詩中有這樣兩句：“攀援真有術，排斥亦多門！”
縱觀一生，左宗棠在人際交往上是失敗的。他的高己卑人，剛直無飾，盛氣凌人，使他沒有多少朋友。在官場上他也天馬行空，獨來獨往，對下屬和同事都缺乏包容，這大大影響了他事業的局面。
左宗棠做事“喜專斷，務凌人”，所以許多有識之士，對他都敬而遠之。曾氏幕府人才濟濟，左宗棠幕中卻人才不多，文人如吳觀禮、施補華輩，與左氏相處不久，都見機而作，託故而行。李雲麟本爲左宗棠努力招致，也不歡而散。幕客嚴鹹甚至因爲在左宗棠幕中不得志而自盡。
左宗棠用人，喜歡使之盤旋自己腳下終生不得離去，所以往往並不實力爲部下保舉，直到他自己可能要離開高就的時候，纔會給部下請功。劉錦棠在他麾下屢立大功，卻始終是一個道員銜，多年不得升遷，氣得他一度想辭職回家。終其一生，左宗棠提攜起來的人很少。他的部下中，沒有一人後來擔任朝中一、二品的文官，在地方出任督撫的也很少。
左宗棠一生與同事共事，糾紛不斷。他的鐵桿部下劉典，與他分任陝西督撫時，因爲督撫不和，曾經憤然告歸。左宗棠前期與沈葆楨一拍即合，後來卻也因意見不合撕破了臉皮。他與李鴻章雖然沒有公然決裂過，但私下裡卻彼此瞧不起。左宗棠西征時，想招曾門大將鮑超。鮑超卻拒不從命，不敢與他合作。細細閱讀左宗棠的一生，我們會發現，除了早死的胡林翼之外，他交朋友幾乎沒有善始善終的。雖然英雄一世，但缺乏友情一環，不能不說是左宗棠一生的最大遺憾。
相比之下，曾國藩的人際交往就比左宗棠成功多了。曾國藩一生朋友如雲，且其所深交，都是相當傑出的人物。曾國藩一生功業，半受朋友之助；他事業的成功，從某個角度來說，是善於用人的成功。反過來說，他更善於設身處地爲他人着想，對朋友提攜報答，不遺餘力。曾國藩的部下幾乎都經過他的舉薦，其中有二十六人成爲督撫、尚書，也就是正部級官員。有五十二人成爲三品以上，也就是副部級以上大員。此外，道員、知府、知州、縣令，更是數不勝數。天京克復前後，湘系“文武錯落半天下”。英國曆史學家包耳格曾經說：“曾國藩是中國最有勢力的人，當他死去的時候，所有的總督都曾經做過他的部下，並且是由他提名的。如果他曾經希冀的話，他可能已經成爲皇帝。”（《馬格里傳》）話雖誇張，但從一個側面反映了曾國藩影響之大。
後人的一般印象中，曾國藩是一個正襟危坐、不苟言笑的道學家，其實這是一個極大的誤解。生活中的曾國藩是一個極富風趣，極重人情的人。在他的一系列頭銜比如軍事家、政治家、道學家之外，還可以加上一個，叫大社交家。親情和友情，是他一生快樂的兩大來源。他長於言談，也頗具幽默感。和朋友們詩酒往還、傾心吐肺地長談是他最愉快的時光。檢點《曾國藩全集》，除了奏摺公文之外，其他的文字，絕大部分都與朋友有關：除去卷帙浩瀚的往來書信不說，他的詩作，幾乎除了安慰遭遇不幸的朋友、懷念遠方家鄉的朋友，就是與身邊的朋友相唱和；他的文章，幾乎除了墓誌、壽詞，就是給他人文集寫的序言。作爲一個詩文造詣頗深的文章大家，他的筆墨絕大多數都消耗在社交之中，並沒有留下多少“個人化”的文字。在曾國藩的人際關係史上，絕大多數人都終生與曾國藩保持着深厚的個人感情。胡林翼始終自居曾國藩之下，說“小店本錢，出自老闆”。李鴻章則終生以做過曾國藩的學生爲榮，開口閉口我老師如何如何。老朋友郭嵩燾認爲，漢代以來兩千年，“德業文章兼備一身”，未有超過曾國藩的。劉蓉在曾氏死後，寫了整整一百首輓詩。即使是多次受過曾國藩彈劾的李元度，在曾死後也毫不報怨曾對自己的打擊，在輓詩《哭師》中寫道：“雷霆與雨露，一例是春風。”並且說下輩子還要再做曾的學生，“程門今已矣，立雪再生來。”曾國藩死後，鮑超每“遇歲時伏臘及生辰”，都要設曾國藩的牌位，“焚冥楮若干，以志追感”。這種舉動持續了一生。趙烈文於曾死後，更於每年正月初一日早起，拜天、孔子及祖先畢，必拜曾國藩遺像。
曾國藩一生辛苦自持，自言很少有生趣。然而在友情方面的付出與回報，均遠多於常人，考曾國藩於人生五倫，幾乎沒有任何缺憾。在這一點上，曾勝於左何止一籌。
相忘於江湖
一
失和之後，曾國藩從來沒有公開說過左氏一句壞話，私下裡也不怎麼對人談論他與左氏的是非短長。真的做到了“相忘於江湖”。