還是晚春天氣，下午晌下過一陣小雨，到了黃昏時分，西方滲開半天的晚霞，斜陽的餘暉照在窗前大株的芭蕉，舒展開來嫩綠欲滴的新葉子，那一種柔軟的碧色，彷彿連窗紗都要映成綠色了。階下草坪裡，不知是什麼新蟲，唧唧的叫着。程允之手裡的一隻康熙窯青花茶碗，只覺得滾燙得難以拿捏，碗中綠盈盈的雨前龍井，喝在嘴裡，也只覺得又苦又澀。大少奶奶見他默不作聲，自己總歸要打個圓場，於是款款道：“這婚也結了，事情已經成了定局，你這個當大哥的，也就別再作出這樣惡形惡像的樣子來。”
程允之從來脾氣好，尤其對着夫人，總是一幅笑容可掬的樣子，這個時候將茶碗往桌上重重一撂：“他此次行事，實在是過份，叫我們全家的臉面往哪裡擱？”程信之卻說：“結婚是我私人的事情，大哥若是不肯祝福我們，我也不會勉強大哥。”程允之氣得幾乎發昏：“她是什麼人？她是什麼人你難道不清楚？你就算不爲你自己着想，難道你不肯爲謹之想想？你竟然瞞着家裡結婚六年了，到今天才來告訴我。”
程信之不卑不亢的道：“大哥，謹之並不會反對我的。”
程允之氣得連話都說不出來，嘴角只是哆嗦，只拿手指住信之：“你……你……”
大少奶奶見狀，忙道：“有話好生說。”程允之怒道：“我跟他沒什麼好說的，你和尹靜琬結婚，就是打算不要這個家了，就是打算不姓這個程了，還有什麼話好說？”
程信之依舊是不慍不火：“大哥雖然出生在壅南，可是七歲即隨父親母親赴美，數十年來，也是在國外的時間比在國內多，我以爲大哥已經接受了西方民主的觀點，不再被一些舊思想束縛。大哥既然如此拘泥於封建禮法，不肯給我的婚姻以祝福，我和靜琬明天動身回美國去。”程允之大怒，說：“走，你現在就給我走好了，我拘泥？我食古不化？我是替你在打算，如今的慕容沛林遠非昨日——自從定都烏池以來，他行事日漸暴戾，向來不問情由，有時連謹之都拿他不住，他能容得下你？”
大少奶奶緩緩道：“信之，你不在家，有許多事情不知道。四年前謹之和總司令大鬧過一場，兩個人差一點要離婚，這件事情說起來，還是謹之太草率了些。”程允之道：“那件事情怎麼能怪謹之，當時謹之正懷着孩子，慕容沛林還那樣氣她。”大少奶奶道：“生氣歸生氣，也不能下那樣的狠手，我聽人說，那女人最後死時，眼睛都沒有閉上。總司令知道之後，提了槍就去尋謹之，若不是身邊的人攔着，還不曉得要出什麼樣的事情呢。”
程允之不耐的道：“太太，事情過去很久了，如今還說了做什麼。現在他們兩個人，不還是好好的嗎？夫妻兩個，哪有不吵幾句嘴的？沛林是行伍出身，一言不合就動刀舞槍。”轉過臉來對信之道：“老四，大哥不是要干涉你，只是你多少替家裡想一想。如今的局勢不比當年，慕容灃處處掣肘程氏，妄想過河拆橋。雖然議院仍可以受我們的影響，但他近年來性情大變，如何肯將就一二分？事情雖然已經過了這麼久，可是你娶了尹靜琬，原先的舊事一旦重提，不僅是慕容沛林與尹小姐難堪，你將置我們程家於何地？”
程信之道：“結婚是我和靜琬兩個人的事情，大哥，如果你不能夠理解，我們回美國之後，再不回來就是了。”
程允之氣得頓足道：“你……你……你簡直無可理喻。”
程信之沉默不語，程允之咻咻的生着氣，忽聽聽差來報告：“大少爺，總司令來了。”程允之沒來由的悚然一驚，問道：“怎麼事先沒有電話？平常不都是要先戒嚴的嗎？”那聽差說道：“據侍從室的人說，總司令認爲雖然明天才是正壽，大張旗鼓的來上壽，似乎對壽星公不敬，所以總司令特意提前一天過來。”
程允之問：“總司令人呢？”那聽差恭敬的答：“已經去後面小書房了。”
程允之微鬆一口氣，說：“那我馬上過去。”轉過臉對程信之道：“我們回頭再說，你先去陪靜琬在房間裡休息一下。”程信之微微一笑：“謝謝大哥。”程允之哼了一聲，掉轉頭就往外走去了。
所謂的小書房，其實是一處幽靜的院落，平時只用來接待貴客。慕容灃偶然過來，便先至此處休息。這裡的一切佈置都是古雅有致的，船廳中庭院落裡，疏疏的種了幾株梨花，此時已經是綠葉成蔭子滿枝，慕容灃負手慢慢踱過來，忽聽前面的侍從官厲聲喝問：“什麼人？”擡頭一瞧，只見船廳的窗子大開着，一個七八歲的半大小子，正輕輕巧巧的從窗中翻出，落在地上，見着實槍荷彈的侍從官，頓時收斂了笑容，垂下手對着慕容灃規規矩矩叫了聲：“父親。”
慕容灃眉頭一皺，問：“你怎麼在這裡，你母親呢？”那半大小子正是慕容灃的長子慕容清渝，慕容灃向來教子嚴厲，侍從官見他這樣問，無不捏了把冷汗。慕容清渝猶未回答，忽聽窗內有小女孩子稚聲稚氣的聲音：“渝哥哥，等等我。”緊接着紅影一閃，只見一個小女孩翻上了窗臺，不過三四歲的光景，頭上戴着一頂大大的帽子，帽上插了幾支五顏六色的羽毛，一張白淨甜美的小臉兒，倒被帽子遮去了大半。她將帽子一掀，只見烏溜溜一雙眼睛，黑亮純淨如最深美的夜色。她本來騎在窗臺上，就勢往下一溜，只聽嗤啦一聲，卻是她那條豔麗火紅的篷篷裙，被掛破了一個大口子。她搖搖晃晃站穩了，回手大大方方拿帽子拍了拍裙子上的灰塵，擡起頭來向他甜甜一笑，露出左頰上深深一個小酒窩。
慕容灃只覺得心中怦得一跳，四面春光暮色，無限溫軟的微風，靜得如能聽見自己的呼吸。天地間唯餘那小小孩子烏黑的一雙眸，清澈得教人不敢逼視。他不由自主溫聲問：“你叫什麼名字？”小女孩子捏着帽子，神色有幾分警惕的看着他。清渝擔心她是害怕，在一旁道：“父親，她叫兜兜。”慕容灃哈哈大笑：“怎麼叫這麼稀奇古怪一個名字？”兜兜撅起嘴來說：“這有什麼好奇怪的，我媽媽說，是爹地給我取的名字，爹地說了，我是大姐姐，就叫兜兜，等我有了小弟弟或是小妹妹，就叫銳銳，有了小小弟弟或是小小妹妹，就叫咪咪，這樣合起來，就叫兜銳咪，如果再有小小小弟弟或是小小小的妹妹，就接着兜銳咪法梭拉西……”她那樣嬌軟的聲音，像是嫩黃鶯兒一樣婉婉囀囀，聽得一班侍從官們都忍俊不禁。慕容清渝看慕容灃亦是微笑，他自懂事以來，甚少見父親有如此欣悅的表情。慕容灃嗯了一聲，問兜兜：“你爹地人呢？”兜兜小小的眉頭皺起來：“他在和大伯說話，大伯很好，給我糖吃。”突然又撅起嘴來：“媽咪不許我吃。”
慕容灃見她纏七纏八講不清楚，於是問清渝：“這是你小姨家的孩子？”清渝說：“不是，她是四舅舅的女兒。”慕容灃怔了一下，忽見兜兜伸出雙手，向着他身後撲去：“媽咪……媽咪……”只聽見一個又焦急又擔心的聲音：“你怎麼跑到這裡來了，媽媽四處找不到你，可急死了。”這個聲音一傳到他耳中去，他覺得如同五雷轟頂一樣，腦中嗡的一響，四周的聲音再也聽不到了。整個人就像傻了一樣，連轉過頭去的力氣也沒有。只聽到自己的心臟，砰咚砰咚，一下比一下跳得更急，像是全身的血液，都涌到了那裡。
彷彿過了半生之久，纔有勇氣回頭。
那身影映入眼簾，依舊如初清晰，記憶裡的一切都訇然鮮活。如同誰撕開封印，一切都轟轟烈烈的涌出來。隔了十年，隔了十年的前塵往事，原來仍舊記得這樣清楚，她鬢側細碎的散發，她下巴柔和的弧線，隔得這樣遠，依稀有茉莉的香氣，恍惚如夢，他做過許多次這樣的夢，這一次定然又是夢境，纔會如此清晰的看見她。
靜琬蹲在那裡，只顧着整理女兒的衣裙：“瞧你，臉上這都是什麼？”無限愛憐的拿手絹替女兒抹去那些細密的汗珠，一擡起頭來，臉上的笑意才慢慢的消失殆盡，嘴角微微一動，最後輕輕叫了一聲：“總司令。”
慕容灃的胸口劇烈的起伏着，連他自己也不知道在這麼短短一剎那，自己轉過了多少念頭。驚訝、悔恨、尷尬、惆悵、憤怒……無數說不清道不明的複雜情感涌入心間，他只能站在那裡，手緊緊握成拳，那指甲一直深深掐入掌心，他也渾然未覺。他的目光流連在她臉上，忽然又轉向兜兜。她下意識緊緊摟住女兒，目光中掠過一絲驚惶，很快就鎮定下來，唯有一種警惕的戒備。慕容灃卻像一尊化石，站在那裡一動未動，他的聲音幾乎要透出恐懼：“你的女兒？”
靜琬輕輕嗯了一聲，對孩子說：“叫小姑父。”兜兜依偎在母親懷中，很聽話的叫了一聲：“小姑父。”慕容灃卻沒有答應，只是望着她，靜琬平靜而無畏的對視着他，身後傳來細碎的步聲，她轉過頭去，原來是程允之。程允之一看到這種場面，只覺得頭嗡得一響，漲得老大。但慕容灃已經神色如常，程允之笑道：“總司令今天過來，怎麼沒有事先打個招呼。”又對靜琬說：“四嬸嬸回去吧，伊漾在等你吃下午茶呢。”
靜琬抱了孩子，答應着就穿過月洞門走回去。她本來走路就很快，雖然抱着孩子，可是腦中一片空白，走得又急又快。兜兜緊緊摟着她的脖子，忽然說：“媽咪，爲什麼我從前，從沒有見過小姑父？”靜琬說：“小姑父很忙。”兜兜做了個鬼臉，說：“小姑父兇巴巴的，渝哥哥一看到他，就嚇得乖乖兒的，兜兜不喜歡小姑父。”靜琬恍惚出了一身的汗，一步步只是走着，那青石子鋪的小徑，她本來穿着高跟鞋，只是磕磕絆絆：“好孩子，以後見着小姑父，不要吵到他。”兜兜說：“我知道。”忽然揚手叫：“爹地，爹地！”靜琬擡頭一看，果然是信之遠遠迎上來，她心裡不由自主，就是一鬆，彷彿只要能看到熟悉的面龐，就會覺得鎮定安穩。信之遠遠伸出手來，接過兜兜去，說：“你這調皮的小東西，又跑到哪裡去了？”兜兜被他蹭得癢癢，咯咯亂笑：“兜兜和渝哥哥玩躲迷藏，後來小姑父來了。”信之不由望了靜琬一眼，靜琬輕聲說：“我沒事。”信之一手抱着女兒，伸出另一隻手來，握住她的手。
他的手溫和有力，給了她一種奇妙鎮定的慰藉，她滿心的浮躁都沉澱下來，漸漸回覆成尋常的從容安詳。只聽兜兜嚷道：“爹地頂高高，頂高高。”信之笑道：“好，爹地頂高高。”將女兒頂在肩上，小徑兩側，種了無數的石榴花，碧油油的葉子裡，方夾雜着一朵兩朵初綻的燃紅如炬。兜兜伸出手去摘，總也夠不着，信之雙手抱住了她，用力往上一送，兜兜伸手揪住了一朵，咯咯笑着回過頭來：“媽咪，給你戴。”毛手毛腳的，非要給靜琬簪到發間。靜琬只好由着她將花插入髮鬢，兜兜拍着手，稚聲稚氣的唱：“山前山後百花兒開，摘一朵花兒襟上插，人前人後走一回看一看，有誰來把姐兒睬姐兒睬……”
靜琬神思恍惚，兩側的石榴樹都十分高大，密密稠稠的枝葉遮盡天側的萬縷霞光。她順手摺了一枝在手中，忽然就想起那一日，自己折了一大片蒲葵葉子遮住日頭，她原來的皮鞋換了一雙布鞋，那鞋尖上繡着一雙五彩蝴蝶，日頭下一晃一晃，栩栩如生的如要飛去。她側着身子坐在騾背上，微微的顛頗，羊腸小道兩旁都是青青的蓬蒿野草，偶然山彎裡閃出一畦地，風吹過密密實實的高粱，隔着蒲葵葉子，日光烈烈的曬出一股青青的香氣。走了許久，才望見山彎下稀稀疏疏兩三戶人家，碧藍的一柱炊煙，直升到半空中去。那山路繞來繞去，永遠也走不完似的。唯有一心想着見着慕容灃的那一日，滿心滿意裡都是漫出一種歡喜，盈滿天與地。
暗紅的石榴花從頭頂閃過，頭頂上是一樹一樹火紅的葉子，像是無數的火炬在半天裡燃着。又像是春天的花，明媚鮮妍的紅着。天色晦暗陰沉，彷彿要下雨了，鉛色的雲低得似要壓下來。他一步步上着臺階，每上一步，微微的震動，但他的背寬廣平實，可以讓她就這樣依靠。她問：“你從前背過誰沒有？”他說：“沒有啊，今天可是頭一次。”她將他摟得更緊些：“那你要揹我一輩子。”
她從後面看不到他的表情，他一步步上着石階，大約因爲有些吃力，所以聲音有一絲異樣：“好，我揹你一輩子。”
信之的聲音突然傳入耳中，他正笑着問兜兜：“誰教你唱這首歌的？”兜兜笑嘻嘻的答：“是渝哥哥，他說這是關外的民歌，好像爹地教我唱的茉莉花，也是民歌。”
靜琬定了定神，伸手去挽住信之的胳膊，含笑對兜兜道：“媽媽再教兜兜一首歌，好不好？”兜兜拍手咯咯的笑：“媽咪快唱，快唱。”靜琬於是曼聲唱：“池塘的水滿了雨也停了，田邊的稀泥裡到處是泥鰍，天天我等着你等着你捉泥鰍，大哥哥好不好咱們去捉泥鰍，小牛的哥哥帶着他捉泥鰍，大哥哥好不好咱們去捉泥鰍……”
兜兜嚷着：“爹地，爹地，兜兜也要捉泥鰍。爹地帶兜兜和媽咪一塊兒去捉泥鰍。”信之笑着說：“好，好，爹地和媽咪一塊兒帶兜兜捉泥鰍。”靜琬含着笑，吻在女兒的臉頰上。漫天的晚霞如潑散的錦緞流離，兜兜的眼睛熠熠生輝，伸出小手指給母親看：“太陽落了。”靜琬含笑道：“太陽落了，明天還會升起來。”
只聽見兜兜咯咯笑着，稚氣的重複她的話：“太陽落了，明天還會升起來。”