渲渲三歲，梳一對羊角辮，她是我的侄女，我是她的姑夫。
半夜電話鈴急，內弟媳婦的聲音：“姐夫，渲渲發高燒39度”，帶着哭音。
我心急得火燎似的，“快打個的送過來！”送過來，我又不是醫生，唉！我這是怎麼了，好不容易把女兒養大了，上大學了，自己該輕鬆輕鬆了，可女兒上學走的那年，這小渲渲就來了。內弟是司機，常出車在外，弟媳婦要做生意，小兩口生活也挺艱難，渲渲從幾個月大就白天在我們家，有時晚上也不回去。渲渲跟我真有緣，我第一次見她時，她只有兩個月大，竟對我笑。四個月大的時候，見我就大叫，叫聲又尖又高，能把把房蓋給你掀了，八個月大的時候，除夕夜竟讓我抱着守歲，咿咿呀呀地看着我笑，硬是不睡，放下就哭，就那樣抱着她看了一夜電視，天亮她才閤眼。她常讓我想起我女兒小時候的樣子，這給我心裡增添了莫大的甜蜜，可帶來了沒完沒了的把尿擦屎餵飯，可能是我的服務態度好，她總是惠顧我，只要有我在，她就拒絕別人的服務。她的奶奶我的岳母說：“這孩子長大可得要孝敬姑夫。不然可就是白眼狼了。”我只是笑，心想：我只是喜歡她，可從沒想過要她孝敬，再說她能孝敬個啥呀，在這個競爭日趨激烈的年代裡，她將來能像我一樣，有個能養活自己的工作就不錯了。
渲渲被裹得嚴嚴實實送過來了，小臉燒得通紅，喘着粗氣。抱去醫院，輸液，抱回來守着，她燒得不停地胡說着，我得坐在旁邊答應，就這樣一夜無眠。第二天紅着眼睛去上課，課間一路小跑抱她去輸液。抱回家後再守在她身邊，晚上又是一夜不能躺下。就這樣她燒退了，我燒起來了，燒也不行，我得去上課。我出門的時候，渲渲正在吃蘋果，她放下手中的蘋果，拿起我的手套追過來。
“姑夫，戴上手套，外面冷。路上有冰，你靠邊走，別摔倒了。”
我覺得眼眶熱熱的，孝敬還需到將來嗎？
我把她抱起來，親親她的已經不燒的小臉，心裡甜甜的。
妻正在撥電話，我知道那頭是北京，我的八十多歲的父親在那裡。
“爸，天冷了，出門要穿暖和些，要穿防滑底的鞋，別總擠公共車，坐出租。我們都挺好，他只是忙……”
我常感嘆苦日子裡的老人，大兒子給買件新衣，二兒子給稱三斤精肉，三兒子給打一壺好酒……，老人臉上每條皺紋裡都溢着笑，那是多幸福的事兒啊！可我不行，父親是離休幹部，工資比我高得多，不缺什麼，給他買點什麼，他總是說：“就你那點工資，能養老婆孩子就不錯了，我啥也不缺，別再給我買什麼，你不向我要就不錯了。”在我眼裡父親總是那麼嚴肅，我們在一起的時候，他只對我說些很原則的事，我們常常相對無言。
我常想物質條件好了，這“孝道”還真的難盡啊！想起了《論語》―― 子游問孝。子曰："今之孝者，是謂能養。至犬馬，皆能有養。不敬，何以別乎？" 子曰："父母之年，不可不知也。一則以喜，一則以懼。"
妻還在同遠在北京的父親說着話，她每次都能跟父親聊很久，沒什麼大事。
我接過電話對着話筒說，“爸爸，我很想你……”我好像感覺自己是第一次做兒子。
走在上班的路上，路上有冰，很滑。
這溫暖的冰。