軍訓開始了，我們機械電子工程系三個班級的男生經過一週的短訓後，將被分成兩個軍團，第一組是體力強悍型，準備參加軍訓結束後的演練表演賽奪取名次，爲係爭光；另一組則屬於老弱病殘型，與三個班僅有的七名女生一起組成另一個雜牌軍團，系裡對他們沒有任何要求，屬於標準的做一天和尚撞一天鐘的“軍場混混”。
一週後，兩位教官終於開始進行分組了。他們讓我們一排一排走正步，然後指頭一點：“你出來，還有你。”被點到的人就會驕傲地昂起高貴或卑賤的頭顱走出來，站在強隊的行列。當四十人的演練軍團還剩最後一個名額時，我還站在五名候選者的行列。教官決定對我們五人進行最後一次挑選。前兩項我都完成得異常出色，教官也對我微笑點頭。就在我以爲勝券在握時，意外發生了：過度緊張的我在最後一輪時不小心把“向右轉”聽成了“向左轉”，然後獨自踏着標準有力幾近完美的正步和大部隊背道而馳。把操場邊一位騎單車經過的同學看得差點從自行車上掉了下來。
由於被分到了雜牌軍團，我對軍訓已經提不起任何熱情。宿舍的六位兄弟中，除了何頌、黃原兩人之外，樸夏、秦夕、趙亞東和我四人被演練軍團無情拋棄。
樸夏入圍雜牌軍團毫無懸念——他總是分不清左腳和右腳，習慣於左手左腳同時前擺，由於同邊走路，運動幅度特別大，使得他走起路來左搖右晃，遠遠看去像只吃撐了的鴨子，分外怪異。
趙亞東的出局正合他意：“我正好可以用這一個月的時間好好預習英語呢！”據說，高考時，趙亞東數理化都考了140分以上，卻因爲英語只有79分，以一分之差與第一志願清華大學機械系失之交臂，因此，從現在開始，他就把英語當成了最大的階級敵人。
和他們兩人相比，秦夕的落選就帶着濃厚的傳奇色彩：這位湖北大漢軍姿、齊步、正步訓練都表現得幾近完美，但就是因爲其身材高大、大腹便便，所以被無情地奪去了“建功立業”的機會，教官的理由很強硬：“我們是軍事演練，又不是老鷹抓小雞。”