第一章 失意的本耐特小姐
彬格萊小姐終於來信了,同時疑慮也消除了。信的第一句話就說,她們決定在倫敦過冬,結尾是替他哥哥道歉,說他在臨走以前,沒有來得及向赫特福德郡的朋友們辭行,覺得很是遺憾。
希望破滅了,徹底破滅了。簡繼續把信讀下去,只覺得除了寫信人那種裝腔作勢的親切之外,就根本找不出可以自慰的地方。滿篇都是讚美達西小姐的話,絮絮叨叨地談到她的千嬌百媚。卡羅琳又高高興興地說,她們倆之間已經一天比一天親熱起來,而且竟然還大膽地預測說,她上一封信裡面提到的那些願望,一定可以實現。她還得意非凡地寫道,她哥哥已經住到達西先生家裡了,又歡天喜地地提到達西打算添置新傢俱。
簡立刻把這些事情大都告訴了伊麗莎白,伊麗莎白聽了,怒而不言。她的心簡直傷透了,一方面是關懷自己的姐姐,另一方面是怨恨那幫人。卡羅琳信上說她哥哥鍾情於達西小姐,伊麗莎白無論如何也不相信。她仍舊像以往一樣,相信彬格萊先生真正喜歡簡。伊麗莎白一向很看重他,現在才知道他原來是這樣一個容易沒有主意的人,以致被他那批詭計多端的朋友們牽制住了,聽憑他們反覆無常地捉弄他,拿他的幸福做犧牲品……想到這些,她就不能不氣憤,甚至不免有些看不起他。要是隻有他個人的幸福遭到犧牲,那他愛怎麼胡搞都可以,可是這裡面畢竟還牽涉着她姐姐的幸福,她相信他自己也應該明白。這問題她也反覆考慮過,可到頭來還是沒有辦法。這究竟是彬格萊先生真的變了心呢,還是根本不知道?雖然對她來說,她應該辨明其中的是非曲直,然後才能斷定他是好是壞;可是對她姐姐說來,反正都是一樣地傷心難受。
隔了一兩天,簡才鼓起勇氣,把自己的心事說給伊麗莎白聽。
那天,本耐特夫人像往常一樣說起尼日斐莊園和它的主人,嘮叨了老半天,後來總算走開了,只剩下她們姐妹倆。簡這才禁不往說道:“哦,但願媽媽能夠控制她自己一些吧!她不曉得她這樣時時刻刻提起他,多麼讓我痛苦啊。不過我決不埋怨誰。這種局面不會長久的。他馬上就會把我們忘掉,我們還是會和往常一樣。”
伊麗莎白半信半疑而又極其關切地看着姐姐,一聲不響。
“你不相信我的話嗎?”簡微微紅着臉嚷道,“那你真是毫無理由。他在我的記憶裡可能是個最可愛的朋友,但也不過如此而已。我既沒有什麼奢望,也沒有什麼擔心,更沒有什麼要責備他的地方。多謝上帝,我還沒有那種苦惱。因此,再過一些時候,我一定會就慢慢克服過來的。”
她立刻又用更堅強的聲調說道:“我現在就可以安慰自己說:這隻能怪我自己瞎想,好在並沒有損害別人,只是損害了我自己。”
伊麗莎白連忙叫起來了:“親愛的簡,你太善良了。你那麼好心,那麼處處爲別人着想,真像天使一般。我不知道應該怎麼和你說纔好。我覺得我從前待你還不夠好,愛你還不夠深。”
簡竭力否認這一切言過其實的誇獎,反而用這些讚美的話來讚揚妹妹的熱情。
“別那麼說,”伊麗莎白說,“這樣說是不公平的,你總以爲所有人都是好人。我只要說誰一句壞話,你就難受。我
要把你看做一個完美無瑕的人,你就來駁斥。請你放心,我決不會說得過分,你有權利把四海之內的人一視同仁,我也不會干涉你,你用不着擔心。至於我,我真正喜歡的人沒有幾個,我心目中的好人就更少了。世事經歷得越多,我就越對世事不滿。我一天比一天相信,每個人都會見異思遷,我們不能憑着某人表面上一點點長處就去相信他。最近,我碰到了兩件事:其中一件我不願意說出來,另一件就是夏洛蒂的婚姻問題。這簡直是莫名其妙!任你怎樣看,都是莫名其妙!”
“親愛的麗萃,不要這樣胡思亂想吧,那會毀了你的幸福的。你對於各人處境的不同和脾氣的不同,體諒得不夠。你且想一想,柯林斯先生的身份地位和夏洛蒂的謹慎穩重吧。你得記住,她也算一個大家閨秀,說起財產方面,倒是一門挺適當的親事。你得顧全大家的面子,只當她對我們那位表兄確實有幾分敬愛和器重吧。”
“要是看你的面子,我無論對什麼事都願意信以爲真,可是這對於任何人都沒有益處。我現在只覺得夏洛蒂根本不懂得愛情,要是再讓我去相信她是當真正愛上了柯林斯,那我又要覺得她簡直毫無見識。親愛的簡,柯林斯先生是個自高自大、喜愛炫耀、心胸狹窄的蠢漢,這一點你和我懂得一樣清楚,你也會同我一樣地感覺到,只有頭腦不健全的女人才肯嫁給他。雖說這個女人就是夏洛蒂•盧卡斯,你也不必爲她辯護。你千萬不能爲了某一個人而改變原則,一味遷就,也不要千方百計地說服我,或是說服你自己去相信,自私自利就是謹慎,糊塗大膽就等於幸福有了保障。”
“講到這兩個人,我認爲你的話說得太過火,”簡說,“但願你日後看到他們倆幸福相處的時候,就會相信我的話不假。這件事不要再談了,你且談另外一件吧。你不是舉出了兩件事嗎?我不會誤解你,可是,親愛的麗萃,我求求你千萬不要認爲錯是錯在那個人身上,千萬不要說你瞧不起他,免得我感到痛苦。我們決不能隨隨便便就以爲人家在有意傷害我們。我們決不可能指望一個生龍活虎的青年會始終小心周到。我們往往會因爲我們自己的虛榮心而迷失了本性。女人們往往會把愛情這種東西幻想得太不切合實際。”
“因此,男人們就故意逗她們那麼幻想。”
“如果這件事當真是存心安排好了的,那實在是他們不應該。可是,世界上是否真如某些人所想象的那樣,到處都是計謀,我可不知道。”
“我決不是說彬格萊先生的行爲是事先謀劃好的,”伊麗莎白說,“可是,即使沒有存心做壞事,或者說,沒有存心讓別人傷心,事實上仍然會做錯事情,引起不幸的後果。凡是粗心大意、看不出別人的好心好意,而且缺乏果斷,都一樣能害人。”
“你看這件事也得歸於這類原因嗎?”
“當然!應該歸於最後一種原因。可是,如果讓我再說下去,說出我對於你所器重的那些人的一些看法,那可能會讓你不高興的。趁着現在我能夠管住自己的嘴的時候,且讓我住嘴吧。”
“那麼說,你斷定是他的姐妹們在背後搗鬼。”
“我不相信。她們爲什麼要背後搗鬼?她們只有希望他幸福。要是他真的愛我,別的女人一定無法使他幸福。”
“你第一個想法就錯
了。她們除了希望他幸福以外,還有許多別的打算。她們會希望他更有錢有勢,她們會希望他和一個出身高貴、親朋顯赫的闊女人結婚。”
“毫無疑問,她們希望他選中達西小姐,”簡說,“不過,說到這一點,她們也許是出於一片好心,並非如你所想象的那麼惡劣。她們認識她比認識我早得多,難怪她們更喜歡她。可是不管她們自己願望如何,她們總不至於違揹她們兄弟的願望吧。除非有了什麼太看不順眼的地方,哪個做姐妹的會這樣冒昧?如果她們相信他愛上了我,她們決不會想要拆散我們;如果他真的愛我,她們要拆散也拆散不成。如果你一定要認爲他對我真有感情,那麼她們這樣的做法,就既不近人情,又荒謬絕倫,我也就更傷心了。不要用這種想法來讓我痛苦吧。我決不會因爲一念之差而感到羞恥——即使感到羞恥也極其輕微,只是一想起他或他的姐妹們無情無義,我真不知道要難受多少倍呢。讓我從最好的方面去想吧,從合乎人情事理的方面去想吧。”
伊麗莎白無法反對她這種願望,從此以後,她們就不大提起彬格萊先生的名字了。
本耐特夫人見他一去不回,仍然不斷地鬱悶,不斷地抱怨,儘管伊麗莎白幾乎沒有哪一天不給她清楚明白地解釋,但她始終無法因此而減少些憂煩。女兒盡力說服她,盡力說一些連她自己也不相信的話給母親聽,說是彬格萊先生對於簡的鐘情,只不過是出於一時高興,根本算不上什麼,一旦她不在他眼前,也就置之度外了。雖然本耐特夫人當時也相信這些話不假,可是事後她每天都會舊事重提,最後只有想出了一個聊以自慰的辦法,指望彬格萊先生來年夏天一定會回到這兒來。
本耐特先生對這件事可就抱着兩樣的態度。有一天他對伊麗莎白說:“嘿,麗萃,我發覺你的姐姐失戀了。我倒要祝賀她!一個姑娘除了結婚以外,總喜歡不時地品嚐點兒失戀的滋味。那可以讓她們有點兒東西去想想,又可以在朋友們面前露露頭角。幾時輪到你頭上來呢?你也不願意讓簡超前太久吧,現在你的機會來了。麥裡屯的軍官們很多,足夠讓這個村子裡的每一個年輕的姑娘失意。讓威克漢姆做你的對象吧!他是個有趣的傢伙,他會用很體面的辦法把你遺棄。”
“多謝您,爸爸,差一些的人也能讓我滿意了。我們可不能個個都指望像簡那樣的好運氣。”
“不錯,”本耐特先生說,“不管你交上了哪一種運氣,你那位好心的媽媽反正會盡心竭力來成全你的,你只要想到這一點,就會感到安慰了。”
本耐特家裡因爲近來出了幾件不順利的事,好些人都悶悶不樂,多虧有威克漢姆先生和他們來來往往,把這陣悶氣消除了不少。她們常常看到他,對他讚不絕口,又說他坦白爽直。伊麗莎白所聽到的那一套話——說達西先生有很多地方對他不起,他爲達西先生吃了很多苦頭——大家都公認了,而且公開加以談論。每個人一想到自己還在完全不知道這件事情的時候就十分討厭達西先生,便不禁非常得意。
只有本耐特小姐以爲這件事一定有些蹊蹺,還沒有被赫特福德郡的人們弄清楚。她是個性子柔和、穩重公正的人,總是要求人家多多體察實情,認爲事情往往可能會被弄錯,可惜別人全把達西先生看做天下再混賬不過的人。
(本章完)