一對已結婚十多年的夫妻去城市的另一端看朋友
回來時天色已晚
又逢末班車
丈夫說
咱倆從前後兩個門擠上去吧
人太多了
妻子點頭同意
從前門擠上車的丈夫站在車廂中間
被一層層的人擁擠着
十分難受
忽然就有一隻手悄悄地抓住了他的手
憑感覺他知道那不是妻子的手
因爲妻子的手肯定沒有如此溫熱、柔軟、細膩而動人心魄……
他真希望這車能一直不停地開下去
哪怕到天亮都行
繼而又想
這是一個什麼樣的女人呢？
她怎麼注意到我的？
她叫什麼名字呢？
怎麼樣才能和她取得聯繫？
忽然腦中靈光一閃
將自己的名片悄悄取出一張塞在那隻可愛的小手裡
車終於到站了
丈夫戀戀不捨地下了車
從另一側車門下來的妻子看起來並沒有覺察到什麼
兩個人橫穿馬路時
一輛摩托車瘋也似地衝過來
妻子稍稍猶豫了一下
還是用身體撞開了丈夫……
丈夫抱起渾身是血的妻子跑進醫院
天亮的時候
醫生出來告訴他
我們已經盡了力
你妻子只想見你最後一面
丈夫走進病房時
妻子的一隻手攥成了拳頭
後來那隻手像電影裡的慢鏡頭一樣緩緩張開
丈夫的名片悄無聲息地滑落下來
（本章完）