有什麼能比“南方小土豆”更讓東北人無法拒絕？
東北人到底多愛土豆？
現在，隨便在哈爾濱中央大街抓一個東北人問，喜歡“南方小土豆”不？答案一定是：老稀罕了。不知道是哪個大聰明把從南方來東北的遊客，統稱爲“南方小土豆”，也許是過於形象，這個外號在東北廣爲流傳。
這個稱呼，多多少少帶着些東北人對南方遊客的寵愛，所以甚至當戴小兔耳朵帽子、穿着白羽絨服的“南方小土豆”覺得鍋包肉太大了不好入口，要求東北大姨把鍋包肉剪小塊時，大姨都給剪了。——這要是東北孩子這麼要求，估計會被大姨用苕帚疙瘩“打出去”，並被說“土豆搬家”。
大塊的鍋包肉，被南方遊客要求“剪小點”。 圖/視覺中國
但若是入冬之前你問東北人喜不喜歡南方小土豆，答案可能會完全不同：南方土豆有啥好吃的，土豆還得看東北！中國的土豆產量近9000萬噸，多年居世界第一，佔世界的四分之一左右，而東北就是其中重要的產地之一。
但東北土豆的厲害之處，並不在總產量，而在於單產量，東北地區地勢平坦，土壤肥沃，同樣大小的地，東北能比中西部地區種出多半個土豆。也因爲土好，所以東北的土豆又粉又面又沙，大飯包吃過沒，裡面那一大勺子土豆泥，能給你香迷糊了。
土豆泥，飯包裡的靈魂。 圖/小楊愛吃肉
作爲一片愛土豆愛得深沉的土地，東北土豆美食隨處可見，餐館裡地三鮮、小雞燉土豆、辣椒炒土豆片......一桌子菜總少不了一個跟土豆有關係的；學校門口麻辣拌、炸串、大飯包、粉耗子......樣樣頂飽；哪怕是沒有新鮮土豆的日子，東北人也會提前把土豆做成土豆乾留在冬天吃，甚至在寒風中凍過的土豆，也是一種美味。
本以爲東北人管遊客叫“南方小土豆”是因爲南北身高差，其實這種緣分，是來自東北人對土豆的愛，以及土豆和東北地區奇妙的緣分。
飯包、粉耗子、地三鮮......東北人到底有多會吃土豆？
東北是片寶地，各處都能種土豆，各地也都有自己特色的土豆。比如在黑龍江訥河的克山縣，是“中國馬鈴薯種薯之鄉”，這裡的土豆口感面，味道還有一絲甜香；而在吉林松原長嶺，這裡的土豆粉遠近聞名，白色的粉條口感爽滑，燉酸菜特別好吃。
東北特色的不只有土豆，還有土豆粉條！ 製圖/劉耘碩
土豆菜品出現在人們日常餐桌上最多的當屬醋溜土豆絲，那是許多打工人點開外賣軟件的“退路”，給選擇困難患者兜底。但東北人的家常菜卻能打開土豆新世界，讓選不出吃什麼的人，在面對土豆的時候又加深了自己選擇困難症。因爲土豆不挑季節，能在東北人的飯桌上待滿一年四季。
九到十月，土豆新鮮上市，大土豆、小土豆紛紛走入尋常百姓家。小土豆則通常會被做成醬菜，幾釐米長的小土豆放到鍋中炒到皺皮的狀態，再放入泡發的豆角、炸鍋的尖椒和香菜，喜歡肉菜的，再放些豬肉、牛肉，就是東北最下飯的土豆鹹菜。
東北下飯醬小土豆。 圖/圖蟲·創意
而大土豆們則走入蒸鍋，夏秋季節，人們最愛的土豆食物就是土豆泥，剛從土裡挖出來的土豆，面、沙、清香，蒸好後，拿勺子邊緣輕輕一蹭皮就掉下來，隨隨便便搗碎就成了土豆泥。
土豆泥單靠它自己並不能完全虜獲人心，但作爲美味的調和劑卻十分合適，比如最近東北的小吃攤上開始流行的土豆泥拌飯、拌麪，再比如東北大飯包。蒸得熱氣騰騰的土豆被搗碎成泥，土豆泥將味道和食材凝聚在一起，給人們投喂“口味炸彈”，散發出吸引人的氣味和溫暖，拿東北話講，這叫香迷糊了。
給人香迷糊的東北大飯包。 圖/視覺中國
新土豆們前赴後繼當“粘合劑”，東北另一道菜展示了綿軟面沙之外的魅力。東北菜館中最常見的一道涼菜是熗拌土豆絲，脆爽的土豆絲甜、辣、鹹、酸，表面看上去一學就會，但輪到自己上手一做就廢。東北土豆的口感綿軟，涼拌土豆絲需要的是脆爽的口感，秘訣是在做之前，讓土豆在水裡充分浸泡，這樣能夠讓土豆裡的澱粉溶解到水中。控幹水分撈出，再在開水中短時間過篩，這樣才能成就一盤爽口的熗拌土豆絲。
可綿可脆的土豆自夏秋上市起就註定逃離不了東北人的飯桌，雖然只上市短短兩個月，但在東北人的飯桌裡能活躍一整年，而這要歸功於東北人每家每戶的“倉庫”。早年間，東北農村地區的人家，地下基本都有一個菜窖，城鎮地區則是在地上建個煤棚，用來儲存蔬菜，一半是大白菜，另一半是土豆、地瓜、蘿蔔之類的蔬菜。
黑龍江牡丹江土豆春播場景。圖/視覺中國
天氣轉冷時，東北人從自家“寶庫”拿出土豆，還沒過年就能吃上土豆盛宴。地三鮮、土豆燉茄子、土豆炒豆角、土豆炒青椒......土豆這種糧食作物在成爲“蔬菜”的路上絲毫不遜色綠葉蔬菜，搭配其他食材成爲人們體重漸長的最強推手。
當東北漫長的冬日到來，囤起來的土豆又煥發了新生機。在蔬菜大棚沒有普及的年代，爲了過冬，東北人趁着秋天大量上市土豆，猛囤土豆，把土豆等蔬菜做成乾菜，比如曬乾豆角、曬土豆乾，而土豆乾成爲了這些乾菜中的狠角色。
土豆乾燉雞，別有一番風味。 圖/網絡
冬天圍着鐵鍋繞圈的東北人把曬乾的土豆拿水泡發，再燉進排骨、魚等鐵鍋燉裡，吸滿湯汁的土豆乾膨脹起來，中和了綿軟和勁道兩種口感，綿沙中帶着一絲嚼勁，又變得十分隨性，與誰在一起燉，就變成了誰的味道。
秋高氣爽，中國各地都有曬土豆乾的習俗。 圖/視覺中國
鐵鍋裡煮着土豆乾，鐵鍋下的竈臺還能烤土豆，這成爲了東北人內外兼修的取暖神器。將一整個土豆放進熊熊燃燒的火竈裡，帶着皮的土豆被烈火炙烤，外皮開裂變脆，烤土豆的香氣充滿整個屋子，這時候拿燒火棍在烤土豆裡扒拉一下，被烤透的土豆咕嚕咕嚕滾出竈臺，撥開外皮吃一口燙嘴的土豆，跟朋友彼此說話的時候都能相互傳遞土豆帶來的溫暖。
東北人能吃進火中的土豆，也能吃進冰裡的土豆。凍土豆是東北人“冰火兩重天”的快樂之一，把雪地裡凍透的土豆放進水裡解凍，擠出土豆裡的水分，放入白糖和澱粉，再放進蒸鍋裡蒸透，隔壁小孩都饞哭了。
凍土豆和凍梨一樣，是大自然給東北的美味饋贈。 圖/網絡
哪怕這倉庫裡的土豆一年到頭吃不完，東北人一樣有辦法讓土豆“發揮餘熱”。把土豆製作成土豆粉條、粉耗子，製作成連湯帶水的菜品，讓度過天寒地凍的東北人心和胃暖在一起。
當這口熱氣騰騰的粉條呼嚕嚕下肚，人們被熱氣圍繞，好像來年的春天也會因爲這一口熱湯開出更多的花，孕育新一年的土豆，也孕育着未來一年東北千家萬戶的勃勃生機。
東北人冬天少不了的一碗酸菜粉，裡面也有土豆的存在。 圖/圖蟲·創
不是東北選擇了土豆，而是土豆選擇了東北
有研究表明，土豆在明朝萬曆年間進入中國，距今已有四百多年曆史，最開始在福建等地種植，然後逐漸向北方傳播。十九世紀四十年代，土豆終於走進了東北。
東北這個地方，雖然地勢平坦，土壤肥沃，但是冬季漫長且寒冷，一般的蔬菜沒點本事根本沒辦法在這裡生活下去。然而土豆這種作物，偏偏就喜歡東北這種跟它老家南美安第斯山脈一樣的溫涼氣候，所以東北曾是我國最主要的土豆產地。
粉耗子，在東北大地誕生了無數的土豆美味。 圖/網絡
再加上東北的低溫剛好能讓土豆的細菌繁殖速度會減慢，延緩土豆的腐爛進程。挖出來的土豆放入地窖之後，能保持幾個月甚至半年的時間不發芽不變質，爲東北人民度過寒冷的冬季，提供了重要的糧食保障。 土豆和東北，堪稱天作之合。雖然後續因爲土豆的種植中心南移，要把肥沃的黑土地留給優質高產的水稻和玉米，東北人對土豆的熱愛，始終如一。
烤土豆，東北孩子的童年回憶。 圖/視覺中國
去了哈爾濱的南方人被東北人稱作“小土豆”的同時，也在東北飯桌山感受到了東北土豆的魅力，是土豆撐住了東北人天寒地凍的日子，是熱乎乎的土豆遞給了寒冷大地溫暖，當東北土豆聞名全國，這份來自東北人的熱鬧也順着全國人的飯桌傳遞到國人的心裡。
文 | 豬妮可
編輯 | 姜姜
封圖 | 視覺中國
首圖 | 圖蟲·創意
本文系【地道風物】原創內容
未經賬號授權，禁止隨意轉載