《我們一家陌生人》以巴衝突下的父子情
以色列與巴勒斯坦的紛爭,是廿世紀至今最嚴重的國際衝突之一,巴勒斯坦的人權律師作家拉加‧薛哈德(Raja Shehadeh)以回憶錄《我們一家陌生人》,回顧他與父親間的家庭革命及巴勒斯坦的命運。
拉加的父親阿齊茲‧薛哈德(Aziz Shehadeh)是最早倡議以巴制定和平條約的先驅者,薛哈德自己則是巴勒斯坦第一個人權組織「阿勒-哈克」(Al-Haq)創辦人,監督以色列在佔領區的法律狀況。在政治家父親的身影下,薛哈德一度迷惘,因此他以成長小說的基調,回溯如何尋求自我認同,併爲以巴衝突找尋出路。《我們一家陌生人》在二○○二年、薛哈德父親遭暗殺身亡後十七年出版。
這本父親之書更是巴勒斯坦當代歷史的縮影。在繁華城市雅法(Jaffa),薛哈德的父親是白手起家的律師,母親出身經營飯店的富裕家族,幸福家庭卻在一九四八年風雲變色。一九四八年以色列獨立建國,在巴勒斯坦人眼中,這也是他們的家鄉被掠奪佔領的開始。
這一年以阿戰爭爆發,超過八十萬巴勒斯坦人流離失所。以色列佔領雅法,薛哈德的父親帶領全家遷往山區小鎮拉姆安拉(Ramallah)。薛哈德也就在這裡出生。他回憶,自出生起便不停聽聞長輩緬懷雅法美好的生活。
「我不曉得是否所有戰爭都會留下標記,造成時間巨大的斷裂,其他所有事件只能環繞着戰爭排列。」薛哈德以此形容一九六七年的六日戰爭。戰後獲勝的以色列佔領拉姆安拉,薛哈德的父親毅然倡議和平-在以色列佔領區內成立一個巴勒斯坦國家,與以色列和平共存。
從此他的父親被扣上叛徒與賣國賊的帽子,成爲巴勒斯坦革命組織的頭號公敵。父親的理想,周遭猶太人的憎惡,成了薛哈德青少年時期的矛盾。大學時他先後在黎巴嫩首都貝魯特、倫敦求學,並按父親期望成爲律師。
一九七九年薛哈德成立人權組織「阿勒-哈克」,但一九八五年父親遭暗殺讓他大受打擊,一九八七年巴勒斯坦起義,他醒悟:「追求個人正義對巴勒斯坦人來說形同緣木求魚,唯一隻剩下集體抗爭。」
在後記中薛哈德表示,他面對父親死亡的煎熬時刻,寫作救了他。多年來他曾參與和以色列的和平談判,但隨着每次希望破滅,他逐漸放棄政治活動。他持續寫作,曾出版多本關於中東人權的書籍與自傳《巴勒斯坦的步伐》。