爲啥她獲得諾貝爾文學獎會讓這麼多人破防啊??

來源:擼鐵一姐

好感慨啊,今年女性好像真的在各行各業的top裡有名額了

從年初獲得百億票房的賈玲,到燃了我們一整個夏天的運動員,再到最近集體發光的脫口秀演員們…

女性價值在文體娛各界大開花,而最近諾貝爾文學獎更是給了全世界一記重炮!

韓江拿獎,全世界輿論爆炸。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

不僅是因爲寫作題材,更因爲很多人認爲該頒發給陪跑諾獎多年的殘雪。‍

但不管這個獎給了誰,她倆作爲女性都讓世界文壇感受到了女性的文學力量。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

閃閃發光的女作家們✨‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

趁着這波熱度,羊想給大家安利幾個自己很欣賞的女性作家,她們的內容、視角以及文學方向都很值得細品。

咱們先從韓江說起‍‍‍‍

既然話題是從韓江開始,《素食者》就是我們必聊的內容。

《素食者》講了什麼?‍‍‍

簡單來說就是一個賢妻良母突然喪失了對食物的慾望,她不再吃肉蛋奶,於是和身邊的人產生了很多矛盾。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

‍‍

《素食者》的開篇便是:妻子在吃素以前,我沒覺得她是一個特別的人。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

這個開篇和卡夫卡的《變形記》很像,“格里高利一覺醒來,發現他變成了一隻大甲蟲”。

兩本書講的都是變化,當人成爲了社會異類,就會面臨來自大衆羣體的“暴力”。

“你現在不吃肉,全世界就會吃掉你。”

‍‍

《素食者》聚焦於家庭,核心立意是通過吃素這件事來引申“當一個世俗意義上的好女人開始擺爛,她的家人會如何對待她”。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

丈夫會責怪妻子不好好照顧自己了,母親希望她迴歸正常,父親暴怒於她突然的改變,就連理解她的藝術家姐夫其實只是對她的身體懷有慾望。

吃素意味着女主打破了長久以來的家庭格局,她不再是一個完全隱忍、配合的傳統東亞女性的角色。‍‍‍‍‍‍

而當她改變,家庭也變成了“私域暴力”的場所。‍

‍‍

比較牛的一點是,《素食者》是韓江2004年寫的作品,20年過去了,我們依然能從中窺得東亞女性長久的困境。

韓江只是把上野千鶴子的理論變成了故事。

如果說《素食者》的文風有種淡淡的瘋感,那麼李碧華的文字則透着一種性感又森然的港味鬼氣。

《霸王別姬》和《青蛇》是她最出名的作品,但她的短篇小說或許纔是最絕的。

她的文風自成一派,故事裡的男女情愛自帶詭譎靡麗,情節讀起來讓人心慌,卻有十足的女性主義。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

‍‍‍‍

《餃子》裡的菁菁先是爲了丈夫放棄事業,而後爲了阻止丈夫出軌,選擇吃下胎兒做成的,可以永葆青春的餃子。

“第一次吃,噁心嘔吐,第二次吃,滿嘴甜汁,第三次第四次,慢慢咀嚼,像不願醒的夢。菁菁要吃到最好的餃子,一口回春。”

‍‍‍

《吃滷水鵝的女人》裡,母親殺了出軌的丈夫,女兒知道真相卻不說,選擇與母親站在同一陣營。

‍‍‍‍

“我們是深謀遠慮旗鼓相當的母女,也不知被男人,抑或是女人所逼,我們永遠同一陣線,因爲我們流着相同的血,吃着相同的肉。”

‍‍

右爲李碧華

《白虎》中的男老闆喜歡在啤酒里加番茄醬做成“血啤”,結果自己命喪動物園,把他吃掉的就是妻子轉世的白虎,暗示某種婚戀中的極端權力關係。

“人有盟誓、思念、忠貞、癡戀、永恆,但獸覓食、交配、各據山頭,還有,從不控制自己,毋須承擔後果。”

‍‍

她的故事充滿了情慾和命運的交織,用完完全全的女性視角去展開情節,寫傳統女性和傳統婚戀,文風犀利尖酸。

‍‍

再來說說殘雪,她是今年諾貝爾文學獎揭曉之前的最大熱門,也是作品在國外被翻譯出版最多的中國女作家。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

殘雪在全世界的認可度很高,某些小說甚至還是國外名校的文學教材,包括哈佛和康奈爾。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

殘雪17歲的時候就打工賺錢養家,代課老師、赤腳醫生、裝卸工…多樣且複雜的人生經歷讓她對人性有了更多解讀。

但羊最喜歡殘雪的一點就是她作品中最突出的主題就是“女性意識解放”。

‍‍

她筆下的女人不是世俗意義上的好女人,而是帶着一些“惡”,特別是母親這一角色。‍

在《污水上的肥皂泡》裡,主人公靜靜地看着母親在肥皂水裡融化而不向別人求助;在《蒼老的浮雲》中,後輩們對長輩有着強烈的厭惡。‍

她用“惡”來引起人們對女性的關注。‍‍

‍‍‍

《五香街》則是以一段“莫須有的姦情”爲契機,寫了一個特立獨行的女性在一條街上引起的軒然大波。

而文中各式女性的發言都咄咄逼人,談論了“性”這樣一個在女性主義者必須跨越的第一道難關。‍‍‍‍‍‍‍

“女人創造一切,艱難地支撐整個社會,男人坐享其成,還成天抱怨,說我們妨礙了他們的事業,又不讓他們得到滿足。”

‍‍‍‍

殘雪是爲數不多敢自稱女權主義者的作家,她的作品怪誕、極端,但同時又有極強的對人性的諷刺感。

在現在這樣一個思想碰撞極其激烈的時代,不讀殘雪是個遺憾。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

而當我們跳出小的故事框架,想要看得更加寬廣的時候,遲子建的書絕對在必讀榜單‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

她生在北極村,從小看到的就是蒼涼、寂靜、幽深的山河,所以每一段故事的源頭都是故鄉。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

文壇流行過很多流派,只有遲子建一直沒被歸類,因爲她只寫生命。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

她寫的《額爾古納河右岸》被稱爲“中國的百年孤獨”,她用鄂溫克族最後一個女酋長的故事,敘述了這個家族五代人的成長。‍‍

但不論他們的生活如何變化,靈魂都與自然共生。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

“我是雨和雪的老熟人了,我有九十歲了,雨雪看老了我,我也把它們給看老了。”

‍‍

在全球經濟下行的背景下,內卷的城市生活讓人感覺疲倦。

而遲子建紮根於自然和小人物的文字剛柔兼備,有如水的溫柔,也透着生命的堅韌。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

她筆下的人物有賣報紙的,彈棉花的,唱喪歌的,遲子建給這些小人物著書立傳,讚頌他們的生命力,也寬恕苦難生活下的人性。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

‍‍

但這所有的人物在她的故事框架裡不僅僅是角色,因爲她從來不覺得自己在寫小說。

而是在寫家鄉的房屋,雲霞的變化,流過的江河,以及穿長裙的蘇聯老太。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

《北極村童話》、《煙火漫卷》、《羣山之巔》都是她的代表作,裡面蘊含着所有關於北方的印記。

最後再推一個諾獎女作家:斯韋特蘭娜·阿列克謝耶維奇。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

斯韋特蘭娜出生於1948年的的蘇聯,她生長的時代註定要見證更多傷痛。

年幼時她看着村口的女人們悼念死去的丈夫,於是從小就認爲愛是女性存在的意義,戰爭意味着死亡。

所以她寫女性,也寫時代的苦難。

‍‍

在女性主義的讀者羣體裡,《戰爭中沒有女性》是她最出名的作品,這本書記錄了戰場上女性的作用。‍‍‍‍‍

只要是你能想象到的工作,都有女性的參與,並且沒有因爲性別而得到任何特殊對待。

但遺憾的是,最終被授予勳章的幾乎沒有女性。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

‍‍

“切爾諾貝利”等人類文明中巨大的創傷也是她最愛的切入點,她的紀實文學中有對親人的守候,對生存的渴望。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

人們害怕談論災難,但她要讓人類直面災難,因爲不逃避真實,才能避免重蹈覆轍。

‍‍

“我時常夢想着,能在皮里亞特的陽光下和我兒子一同騎馬,那裡現在是一座空城了,但我們仍騎着馬欣賞玫瑰。皮里亞特有很多種玫瑰,有一大片的玫瑰。

我還年輕,我的孩子也還年幼,在我的夢想裡,我已經忘卻了一切恐懼,從頭到尾我都只是一個旁觀者。”‍‍

她們除了會寫,還會什麼?

在很多行業,諾獎幾乎是全世界最高最專業的獎項之一,但在文學獎領域,歷史上一共有117位得獎者,女性只有17名。

這個世界對女性價值給予的肯定總是太少,可很多女性早已擁有了更大的格局。

作家天生所具有的敏感和悲憫之心讓她們做出了很多令人敬佩的事‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

‍‍

2022年諾貝爾文學獎得主:安妮·艾爾諾

比如韓江,她獲獎後,爸爸就建議她召開新聞發佈會,結果姐直接拒絕了。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

“隨着戰爭加劇,每天都有人死亡,我要慶祝什麼?”

‍‍‍‍

遲子建的家人曾經也提出給她建立一個文學館,遲子建也是一點也沒猶豫直接拒絕。

因爲這片土地已經給予了她太多東西,再多佔用一點,都會於心不安。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

‍‍

《東方快車謀殺案》、《無人生還》的原著作家阿加莎·克里斯蒂在戰爭期間也是直接把自己的房產拿出來做戰時使用。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

而且她給朋友送禮不會選擇送錢,會直接送自己的作品版權‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

‍‍

再補充一個冷知識:阿加莎是被伊麗莎白二世催更的懸疑小說作者,東野圭吾的很多寫作手法實際上是模仿她。‍‍‍‍‍

被丈夫出軌後,姐曾經自己消失12天,讓渣男直接變成了嫌疑犯。‍‍‍‍

‍‍

被稱爲“世界第一女記者”的法拉奇十幾歲的時候就成爲反法西斯的游擊隊員,戰爭結束後依然在關注人類命運。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

她作爲戰地記者深入越南戰爭、南非動亂。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

‍‍‍

她永遠只爲真相說話,把自己定義爲女性,戰士,和一條自由的野狗。‍‍‍‍‍‍‍‍‍

哦對了,還有經常被調侃感情生活的林徽因,她不僅是天才作家,還參與了人民英雄紀念碑的設計和修建。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

‍‍

這個世界關於兩性最大的偏見之一就是女性沒有男性格局大。‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍‍

可這些女作家不僅有才,她們能夠忍受苦難,願意蟄伏等待,心懷家國悲憫之心。

文學和做人,知行合一,她們早該被看到了。